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Højfjældspræst. 


TTøjt  oppe  mellem  Norges  Fjælde  ligger  Liernes 
■*■  -*•   fjærne,  ensomme  Præstegaard. 

Jeg  vilde  ønske,  jeg  kunde  sige:  Følg  med 
derop  paa  snare  Vinger  —  med  Rypeflugt.  Et 
stigende  Sus  —  saa  er  vi  der! 

Thi  muligt  vil  Du  ellers  vende  om,  før  Halv- 
vejen er  naaet. 

Først  maa  vi  til  Trondhjem.  Og  derfra  gaar 
det  „aarle  om  Morgen"  ud  og  ind  over  Fjorden 
i  adskillige  Timer.  Op  og  ned  tillige!  Thi  den 
spinkle  Damper  vakler  som  en  beruset  over  fraa- 
dende  Bølger,  indtil  den  stanser  ved  Stenkjær. 

Den  lille  trange  By  i  de  store  skønne  Om- 
givelser springer  vi  over  og  kører  mod  Nord 
med  Skyds,  til  Snaasenvandet  skærer  sig  ind 
mellem  Granerne  ved  vore  Fødder  under  Efter- 
middagens langlige  Skygger.  Saa  ombord  i  en 
endnu  mindre  Damper  end  om  Morgenen  og  frem 
over  Fjældvandets  mere  stilfærdige  Bølger,  indtil 
det  er  silde  Aften  .  .  . 

1* 


Under  Farten  stimler  pludselig  de  faa  Passa- 
gerer sammen  paa  Dækket:  „En  Elg,  en  Elg!" 
Midt  ude  i  Vandet  svømmer  et  stort  Elsdyr,  som 
løfter  sin  kæmpemæssige  graa  Mule  med  de  vidt 
udspilede,  prustende  Næsebor  højt  over  Bølgerne. 

Ved  Solnedgang  dukker  Vegset  Gaarden  frem, 
hvid  og  rolig  for  Enden  af  Vandet. 

Vi  gaar  i  Land.  Og  medens  den  lille  Damper 
fjærner  sig,  førende  det  sidste  Brus  af  „Verdens 
Larm"  langt,  langt  bort,  er  der  et  stort,  underlig 
stille  Natur-Rige,  der  lukker  sig  om  os  ...  . 

—  Vi  overnatter  paa  Gaarden  og  drager  videre 
den  næste  Dag  med  Skyds. 

Gennem  Granskov,  langs  stejle  Fjældsider,  hvor 
rankende  Linnea  og  St.  Olafs  Lysestage  —  vox- 
bleg  og  fager  —  dufter  under  glitrende  Dugg  .  .  . 

Morgen  højner  sig  til  varm  og  straalende  Mid- 
dag —  og  stadig  ruller  vor  Kariol  gennem  al  den 
tavse,  ligesom  drømmebundne  Dejlighed,  hvor  ikke 
et  Menneske  møder  os.  Kun  hvide  „Bjergfruer" 
vinker  til  os  fra  hver  Klippespalte,  hvor  de  har 
kunnet  fæste  Rod.  —  — 

Hver  fjerde  Time  højst  dukker  en  enlig  Gaard 
frem  mellem  Granerne.  En  menneskelig  Oase  midt 
i  Ensomhedens  Ørken,  hvor  der  venter  os  —  ikke 
Daddelpalmer  og  Kildevand,  men  Spegekød,  Flad- 
brød og  Tættemælk,  hvis  endeløse  Traade  man  aldrig 
bliver  færdig  med,   før  man  skal  paa  Kariol  igen. 


De  siger  Du  til  os  allesammen  —  jeg  mener 
Gaardens  Beboere  og  vor  egen  Skydsgut,  andre 
ser  vi  ikke  —  men  bruger  endnu  ikke  at  sige 
„Tak  for  sidst"  som  indledende  Hilsen.  Det 
gør  de  hinsides  Fjældet  oppe  i  Lierne. 

Er  det  en  ganske  selvfølgelig  Forudsætning  om 
en  Fortilværelse,  hvor  vi  stod  hinanden  nærmere 
end  bag  Legemets  Mur,  som  har  kaldt  denne 
Hilsen  frem  paa  enfoldige  Læber?  Den  lyder 
bestandig  som  et  Pust  lidt  højere  oppe  fra,  skøndt 
der  nu  tænkes  lige  saa  lidt  ved  den,  som  ved  vort 
mere  jordfødte  Goddag. 

—  Henad  Eftermiddagen  bliver  vor  Skydsgut 
snaksom.  Hele  Morgenstunden  har  han  været 
ordknap.  Men  nu  synes  det,  som  om  en  vis 
lurende  Mistillid  til  vore  Spørgsmaal  er  vegen,  og 
vi  faar  en  Del  ud  af  ham,  som  vi  efterhaanden 
lærer  os  til  at  forstaa. 

Ola  hedder  han  —  Ola  Kløvgaarden. 

Vi  spørger,  om  der  ikke  er  Trolde  eller  Huldre- 
folk paa  disse  Kanter?  Vi  synes,  her  ser  ud  til 
alle  Slags  .... 

Det  vil  han  først  ikke  vide  noget  af.  Saa 
pludselig  peger  han  mod  en  stor  Klippeblok,  der 
luder  ud  over  en  enlig  Gaard  lidt  i  Højden  og 
siger,  at  derinde  har  Huldrefolket  et  Slot.  Staar 
man  oppe  over  Klippen,  ser  man  ned  i  et  sort 
Hul.     Det  er  Porten.     Og  kaster  man  noget  der- 
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ned  —  sit  Tørklæde,  eller  hvad  man  vil  —  faar 
man  det  lige  op  imod  sig  igen.  Ingen  skal  faa 
bildt  ham  ind,  at  det  er  Trækken.  Hvor  skulde 
den  Træk  komme  fra?  Og  hvem  skulde  det  være, 
som  lo  dernede  med  det  samme? 

Og  hans  Farmor,  som  blev  gift  til  den  Gaard, 
var  en  Dag  ene  hjemme  som  ung  Kone.  Da  stod 
der  pludselig  En  i  Døren  til  Stabburet,  hvor  hun 
var  ved  at  hente  Mel,  og  sagde,  at  Huldren  laa 
i  Barnsnød  inde  i  Fjældet.  Hun  fik  komme  og 
hjælpe. 

Hun  var  ræd  for  at  sige  nej.  Og  svært  ræd 
for  at  gaa  med.  Da  husked  hun,  at  det  er  Kristen- 
pligt at  hjælpe.  Og  gik  da  med.  Ned  gennem 
det  sorte  Hul  i  Fjældet.  Derinde  laa  Stakkelen 
—  og  hun  hjalp  hende  ud  af  svær  Nød.  —  Men 
da  hun  kom  op  igen  paa  „Fjældknausen",  stod  en 
broget  Ko  ved  Siden  af  hende,  som  fulgte  med 
til  Gaarden.  Det  var  Tak  fra  Huldrefolket.  — 
Og  endnu  den  Dag  idag  er  der  brogede  Kør  paa 
den  Gaard.     Enhver  kan  gaa  op  og  se  dem  .  .  . 

Vi  spørger,  om  han  ikke  ved  mere.  Nej,  det 
gør  han  nok  ikke. 

Lidt  efter  siger  han,  at  det  var  da  dengang, 
da  hans  Fader  var  Barn  og  oppe  i  Fjældet  at 
„gjæte".  Da  saa  han  „ret  som  det  var"  en  liden 
graa  Mand  staa  midt  imellem  Gederne,  og  da  han 
gik  hen  til  ham  og  spurgte,   hvor  han  var  fra  — 


„da  var  han  borte  med  engang".  Men  Gederne 
var  ikke  til  at  komme  nær  hele  den  Dag.  Saa 
rædde  var  de  blevne. '■  — 

—  Det  lider  mod  Kvæld.  Og  vi  stanser  ved 
Nynæs  Gaarden. 

Den  ligger  op  ad  Fjæld  tæt  ved  Vejen.  Og 
hinsides  Vejen  gaar  Elven  sin  syngende  Gang. 
Saa  rejser  sig  atter  Fjæld  —  lige  op  af  Strøm- 
mens Brus.  Thi  Dalen  er  trang.  Og  skummel 
af  begge  Fjældsiders  ludende  Graner. 

De  fleste  af  Gaardens  Folk  er  borte.  Til 
Sæters  med  Køerne,  som  Ola  forklarer.  Kun 
Konen  og  en  Unggut  er  nede  —  ved  et  Tilfælde 
—  og  kan  anvise  os  Sovested. 

Gæstesengene,  fire  i  Tal,  staar  i  et  Rum  ved 
Siden  af  den  store  Spindestue,  der  om  Sommeren 
er  øde  og  forladt. 

Brugte  Lagener,  og  Elsdyrskind  istedetfor  Tæp- 
per, og  Døre,  som  ikke  er  til  at  lukke  —  hverken 
den  fra  Stuen  ud  til  Trappen,  eller  fra  Trappen 
ud  til  Vejen  —  truer  i  første  Øjeblik  med  at 
skræmme  Søvnen  bort.  Men  Trætheden  efter  de 
mange  Timers  Skumpien  over  alle  Vejens  Sten 
faar  Overhaand. 

Ved  Midnat  vender  Bevidstheden  pludselig  til- 
bage gennem   den   Fornemmelse,  at  alle  Rokkene 

inde  i  Spindestuen  er  begyndte  at  snurre 

snurre  —  —  — 
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Og  man  synes,  at  hvis  man  kigede  derind, 
vilde  man  se  dem  sidde  bag  svirrende  Hjul,  alle 
Gaardens    henfarne  Piger   og  Koner   og   nikke   til 

En —  indtil    man   opdager,   at   det   blot  er 

Elven,  som  bruser  saa  nær,  saa  utrolig  nær,  at 
det  er,  som  drog  den  sit  Løb  igennem  Ens  Hoved. 

Og  man  synes,  at  der  kan  ikke  være  Tale  om 
Søvn,  uden  hvis  man  kunde  slippe  bort  fra  denne 
Lyd  —  —  indtil  Lyden  dog  faar  dysset  En  til 
Hvile  igen.  —  — 

Den  næste  Dag  er  den  mest  anstrængende 
paa  Farten.  Først  Kariol  i  tre — fire  Timer  —  i 
jævn  Stigen  langs  Fjældvæggen  med  Elven  dybt 
under  os.  Saa  drager  den  sin  Vej  og  vi  vor. 
Indtil  vor  Vej  strax  efter  stanser  ved  „bratte 
Fjældet",  og  vi  stiger  ned  af  Vognen  med  „Tak 
for  Skyds"  og  Farvel  til  Ola. 

Saa  begynder  Vandringen  til  Fods.  Føreren 
gaar  foran  med  vor  Kuffert  paa  Nakken.  Op  og 
op. 

Der  er  Sti  over  Fjældet  nu  —  for  det  meste 
ret  tydelig  —  men  Varderne  staar  der  endnu  fra 
de  Dage,  hvor  de  var  eneste  Vejmærke  i  disse 
Højder.  — 

Efter  et  Par  Timers  Vandring  stanser  Føreren 
med   et   og  ser  skarpt  mod  Grunden  for  sin  Fod. 

„Bjørn !"  siger  han  og  retter  Hovedet  med  et  Sæt, 
som  er  ved  at  blive  skæbnesvangert  for  vor  Kuffert. 
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Der  er  traadt  friske  Bjørnespor  tværs  over 
Stien 

Med  Lynets  Fart  gaar  vore  Øjne  rundt  til  alle 
Sider.  Granen  er  her  ganske  lav  og  voxer  kun 
spredt  —  Sten,  Dværgbirk  og  Enebærbuske  dækker 
afvexlende  Fjældsiden  —  saa  vi  kan  se  langt 
om.  Men  Bamsen  er  ikke  til  at  øjne.  Føreren 
mener,  den  har  søgt  ned  mod  det  fjerne  Grandyb 
tilvenstre,  bag  hvilket  Elven  skjuler  sig. 

Alligevel  —  ganske  trygge  er  vi  ikke.  Og  da 
det  pludselig  rasler  i  det  lave  Enebærkrat  tilhøjre, 
stanser  vi  aandeløse  og  med  blege  Ansigter  — 
medens  en  Skare  Ryper  i  brun  Sommerdragt  stry- 
ger tæt  hen  over  Stien 

Da  den  første  halve  Time  er  gaaet,  kan  vi 
dog  lade  Ængsteligheden  fare  og  ganske  tilegne 
os  det  opløftende  i  Situationen. 

Ved  en  Omdrejning  støder  vi  paa  en  indhegnet 
Grønning  med  en  lav,  langstrakt  Sæterhytte. 

„Budeien"  staar  i  Døren  og  hos  hende  drik- 
ker vi  nymalket,  skummende  Mælk  med  en  egen 
krydret  Friskhed  i  Smagen. 

Vi  spørger,  om  de  intet  har  mærket  til  Bjørnen 
der? 

Jo  da.  Der  har  været  Mænd  ude  om  den 
næsten  ganske  Natten  .  .  .  Igaar  tog  den  en  liden 
sort  Kalv 

—  Paa  det   højeste  Punkt,   midt  paa  den  øde, 
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stenede  Fjældvidde,  stanser  Føreren  og  siger:  „Der 
er  de  tre  Vand  i  Li". 

Og  ud  fra  det  Fjærne  ser  vi  noget  lyse  gen- 
nem bølgende  Taage  .  .  .  Noget,  der  ligner  Dug- 
perler i  et  Slør  —  synes  vi  .  .  . 

Det  er  de  tre  Vand,  som  vi  ved,  at  vi  skal 
over,  før  vi  kommer  til  Præstegaarden. 

Vi  spørger  Føreren,  om  han  tror,  vi  naar 
frem  inden  Nat.  Det  tror  han  ikke.  Vi  er  to 
Timer  over  Middag  nu. 

Nedstigningen  begynder.  Paa  sine  Steder  ganske 
brat.   Det  gaar  med  god,  undertiden  for  god  Fart  .  .  . 

Fyrretræerne  viser  sig  igen.  Og  nogle  frygt- 
somme spredte  Forsøg  paa  Løvtræer. 

Stien  bliver  jævnere  og  lidt  bredere.  Men 
Fødderne  er  ømme  nu  og  Tankerne  trætte.  Vi 
mærker  ingen  Lindring,   medens   vi  gaar  og  gaar. 

Saa  overskærer  en  Fos  vor  Vej  med  en  brat 
og  brusende  Protest 

Et  Par  Fyrrestammer  er  kastede  over  den  som 
en  ikke  ganske  sikker  Bro,  ad  hvilken  vi  vakler 
over  Dybet. 

Mellem  Brinkens  stejle,  fugtige  Stene  gror 
Ungbirke,  ganske  lyse  og  slørlette. 

En  af  dem  luder  knækket  ud  over  Dybets 
gnistrende  Skum 

Den  har  sin  Historie,  den  Birk. 

Medens  Du  gaar  videre,   og  dine  Tanker  gaar 
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i  Takt  med  dine  trætte  Fødder,  toner  dens  Historie 

efter  Dig vil  ikke  slippe  Dig  —  —  former 

sig   i    Rytmer  —  —   som    Du    maa   fange   ind  — 
ligesom  Skridt  for  Skridt 

Hvor  Strømmens  Vande  fossende  gaar, 
stod  Birken  med  udslagne  lyse  Haar. 

Den  stirred  sig  svimmel  i  Fossens  Brus  — 
og  nejed  Kronen  med  bævende  Sus. 

Det  jagende  Under  den  droges  imod  .  .  . 
Af  Længsel  den  skjalv  i  sin  inderste  Rod. 

Den  lysted  at  favnes  som  Hjærtenskær, 
af  Strømmens  gnistrende  hvide  Skær. 

Aa,  kunde  den  slide  sig  Foden  fri! 
De  vildene  Vinde  fik  staa  den  bi. 

Og  Birken  droges,  mens  Vinden  tog  fat  .  .  . 
Og  —  Stammen  brødes  en  Længselens  Nat  .  .  . 


—  En  Dag  jeg  drog  over  Fjældvidden  op. 
Mod  Stenen  laa  Birken  med  falmet  Top. 

Men,  skøndt  den  var  kløvet  tæt  ved  sin  Rod, 
den  mægted  ej  naa  den  styrtende  Flod. 
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Som  døde  Arme  dens  Grene  hang. 

Fik  aldrig  sig  gemt  i  det  skummende  Fang!  — 

—  Endda  var  Birken  maaske  dog  glad, 
endda  saa  hvisked  maaske  dens  Blad: 

„Og  kom  jeg  et  Fuglefjed  mere  nær 
det  jagende  Unders  blændende  Skær, 

og  køler  mig  blot  i  min  sidste  Stund 
en  perlende  Aande  fra  Fossens  Mund, 

—  saa  bytted  jeg  ikke  min  visne  Død 
mod  fejreste  Liv  og  Sundhed  rød! 

Saa  ynker  jeg  Dig,  saa  rank  Du  gaar. 

—  Velsigner  mit  gabende  Hjærtesaar!"  — 

—  Gud  naade  den  faldne  ved  Fjældets  Sti! 
Og  —  den,  der  maa  vandre  saa  rank  forbi!  — 


—  Føreren  gaar  med  helt  til  det  første  Vand. 
Vi  kommer  til  det  henimod  Aften. 

Det  første  Vand  er  blaat  og  kruset.  Med  smaa, 
toppede  Bølger,  der  dukker  op  og  ned  i  Leg  med 
hinanden  —   som  Barnehoveder  i  Solblink. 

De  koger  Kaffe  og  bager  Pandekager  til  os  i 
den  store  røde  Gaard  ej  langt  fra  Vandet. 

Vi  spørger,  om  vi  kan  blive  sat  over  Søen. 
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Ja,  hvis  der  er  en  Mand  med  Baad. 

-  Vi  gaar  ned  til  Vandet.  Der  er  en  Mand 
med  Baad.  Og  vi  har  en  ubestemt  Følelse  af,  at 
Søen  er  den  blaa  Tanganika,  at  han  er  Living- 
stone,  og  at  vi  er  Stanley,  som  ved  et  Under  fandt 
netop  den,  vi  søgte  .... 

Han  skal  hjemad,  Manden.  Bare  over  det 
første  Vand.  Men  han  gaar  ind  paa,  at  sætte  os 
over  det  andet  med. 

Saa  kommer  vi  over,  medens  Vandet  ustanseligt 
pludrer  om  vor  Baad,  og  alle  de  blinkende,  blaa 
Bølger  vil  med  hen  til  den  som  en  kærkommen 
Afbrydelse  i  Tilværelsens  Ensformighed.  —  — 

Vi  spørger  Manden,  hvor  lang  Vinteren  er 
paa  disse  Kanter?  —  Han  svarer,  at  syttende  Maj 
gik  han  endnu  hjem  over  Søen  .  .  . 

At  tænke  sig  alle  de  smaa  levelystne  Bølger 
helt  op  til  Frihedsdagen  stængte  bag  Isens  knu- 
gende Fængselsdør! 

Manden  spørger,  hvor  vi  agter  os  hen? 

„Til  Nordli.     Til  Præstegaarden". 

Han  nikker.  „Ja  saa  —  til  ham,  Præsten", 
siger  han  og  har  ikke  Lyst  til  at  spørge  videre. 
Heller  ikke  til  at  blive  spurgt,  saa  vi  lader  det 
være. 

Vi  naar  Bredden  og  haler  Baaden  med  stort 
Besvær  over  en  smal  Landstrækning  ned  til  det 
andet  Vand. 
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Det  andet  Vand  er  sort  og  lukket. 

Som  om  det  havde  suget  alle  Granbreddernes 
Tungsind  og  al  Ensomhedens  dybe  Tavshed  i  sig! 
Det  hviler  tungt  og  dødt  om  vor  Baad  .  .  .  Kan 
næppe  vækkes  af  Aareslaget  til  mindste  Lyd  .  .  . 
Sidder  ligesom  bøjet  over  sig  selv,  stirrende  ned 
i  sit  eget  bundløse  Dyb.  I  endeløs  Betragtning 
af  en  Hemmelighed,  som  Ingen  kan  dele  .... 

Vi  kommer  over  det  i  underlig  trykket  Stilhed. 

—  „Saa  da",  siger  Manden.  „Nu  bare  bent 
frem  over  Myren.  Til  Du  ser  det  tredie  Vand. 
Hvor  Myren  ender,  begynder  det." 

Saa  glider  han  bort  i  sin  Baad. 

Bent  over  Myren  ....  Ja,  det  lader  sig  nok 
gøre.    Det  vil  sige  —  til  Nød.    Og  ikke  snorlige. 

Ud  og  ind  —  med  svuppende  Lyd  over  gyn- 
gende Grund!  Saa  paa  lidt  fastere  Jord,  med  Gran 
og  lave  Birke  —  som  smaa  Øpletter. 

Saa  ud  igen  over  vigende  Mos,  hvor  det  klare 
Vand  siver  stille  i  dine  Fodspor  .  .  . 

Men  Myren  —  hvor  ender  den? 

Ja,  i  dine  trætte  Tanker  gaar  Spørgsmaalet 
rundt  og  rundt til  den  første  Time  er  svun- 
den .  .  . 

Og    da   —    —    medens    Du    ser,    hvordan    det 

breder  sig  foran  Dig  lige  umaaleligt da  ved 

Du  det: 

Myren  —  den  gaar  lige  til  Verdens  Ende!   Og 
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hvor   den  hører  op  — der  er  det  yderste 

Hav  .... 

Og  Du   gaar  mod  Verdens   Ende,   medens   det 

siver  under  dine  Fødder medens  der  bølger 

et  Hav  af  hvide  Multeblomster  omkring  Dig  .  .  . 

Du  gaar  og  gaar  —  medens  Solen,  træt  af  sin 
næsten  døgnlange  Dag,  endelig  slukkes  som  et 
rødt  Blus  bag  Højderne  i  Nord 

Og  nu  synes  det  Dig,  at  Du  slipper  op,  at 
Du  bliver  færdig  længe,  længe  før  Myren  .  .  . 

Og  der  er  et  vist  træt  Behag  ved  at  tænke 
paa,  at  den  har  hvide  Blomster  nok,  Myren,  til 
at  skjule  Dig  med,  der,  hvor  Du  maa  synke  ned 
imod    den  —  —  at    den    har    hvide    Blomster  — 

bestandig  flere  hvide  Blomster  til  at  skjule 

baade  den  —  —  og  den  med og  Alle  med, 

som  Du  kender  og  ved  om  —  —  Alle,  der  er 
paa  Vej  som  Du  —   mod  Verdens  Ende  .  .  . 

Saa  er  der  en  Bakke,  Du  næppe  kan  slæbe 
Dig  op  ad.  En  Bakke,  som  er  mørk  af  susende 
Fyrretrær  .... 

De  ranke  Stammer  viger  med  et  som  efter  Aftale 
...  Og  Du  træder  ned  til  det  yderste  Hav  .  .  . 

Nej  —  det  tredie  Vand  glider  hen  til  Dig  og 
lægger  sin  lysende,  sølvblanke  Flade  om  dit 
trætte  Billed  som  et  dulmende  Favntag  .  .  . 

Og  i  samme  Nu  er  der  intet,  der  svider  mere 
—  hverken  i  dine  Tanker  eller  i  dine  Fødder  .  .  . 
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Der  er  en  Baad  —  men  ingen  Mand  .  .  .  Og 
Du  ved  ikke,  hvorfra  den  kom.  Eller  hvordan  Du 
kom  ned  i  den 

Men  Du  glider Du  glider  over  den  blanke, 

sølvglatte  Flade Og  paa  en  Gang  ved  Du 

det:    Her   er  det  den  fødes  —  den  lyse  Nat  .  .  . 

Den  lyse  Midnat,  som  dirrer  hvidligt  over  alle 
de  rundede  Fjældkamme  —  herfra  stiger  den  op  .  .  . 

Det  er  denne  slebne,  skinnende  Spejlflade,  som 
Højfjældet  løfter  op  imod  Himlen,  der  suger  Dagen 
ind  og  sender  al  Solens  Afglans  tilbage  —  naar  den 
glødende  Kugle  er  dalet,  —  for  at  opklare  hele 
den  vide  Hvælving,  der  omspænder  Jorden  .  .  . 

Du  ved  ikke,  hvordan  Du  kommer  over  alt 
det  glidende  Sølv,  der  med  en  egen  glasklar  Lyd 
sagte  viger  for  din  Baad  .  .  . 

Du  ved  ikke,  hvordan  det  gaar  til,  at  Du  er 
tæt  ved  en  grøn  Brink,  der  stiger  brat  op  mod  et 
lavt  Hus  —  med  mørke  Fyrretrær  til  Baggrund 
og  noget  hvidt  og  slankt  ved  Siden  —  som  et 
Kirketaarn  —  der  tillidsfuldt  støtter  sig  mod  Fjæld- 
væggen  .  .  . 

Du  hører  de  Andre  sige,  at  fra  Præstegaardens 
Vinduer  maa  En  have  set,  at  der  var  Baad  paa 
Vandet  i  Midnatstimen  og  have  vækket  Forpag- 
terens og  gjort  rede  til  Modtagelsen  —  thi  der 
er  Flere,  som  kommer  ned  ad  Brinken  —  —  — 
Men  Du  fatter  ikke  Ordene. 
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Du  synes,  at  den  bløde  Kystlinje,  som  skyder 
sig  ud  imod  Dig,  har  kun  et  Navn:  hinsides. 
Hinsides  —  hvor  al  jordisk  Fremgangsmaade  maa 
ophøre  

Men  da  Baaden  med  et  sidste  Skvulp  glider 
mod  Land,  ser  Du  paa  Breddens  Sand  en 
Skikkelse  —  rank  og  høj,  mørk  som  et  Bud 
fra  den  mørke  Nats  Alvor  midt  i  al  Lysnin- 
gen   

Og  da  forstaar  Du,  at  Du  er  ved  Maalet  for 
Din  nøjsomme  Langvejsfærd:  den  ensomme  Præst 
deroppe  mellem  de  fjærne  Højder 


Høifjældspræst. 


PRÆSTEN, 


2* 


De  Aar  blev  mange,  har  Andre  sagt, 
—  fra  Højtid  mod  Højtid  det  kimer  - 
han  husked  vel  blot  en  Nattevagt 
med  snigende  Lutringstimer  .  .  . 


I  Liernes  Præstegaard,  paa  Brinken,  der  stiger 
brat  op  af  det  store  Vandspejl,  bor  Præsten. 
Ene  —  ganske  ene.  Stuerne  i  den  lange,  lys- 
malede  Træbygning  genlyder  af  hans  ensomme 
Fodtrin.  Saa  har  han  villet  det  selv,  da  han  kom 
herop  som  ung  Mand  paa  et  Par  og  tredive  Aar. 
Og  saaledes  er  det  endnu. 

Her,  som  alle  slige  afsides  Steder,  plejer  Præ- 
sterne ikke  at  forblive  i  ret  mange  Aar.  Som 
Regel  kun  i  fem. 

Men  da  Tiden  var  gaaet,  søgte  denne  Præst 
ikke  bort.  Forblev  rolig,  til  andre  fem  Aar  var 
lagte  til  de  første.  Og  siden  da  er  atter  baade  et 
og  to  Aar  svundne,  og  han  er  allerede  midtvejs 
i  det  tredie.    Det  trettende,  siden  han  kom  herop. 
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Saa  længe  har  ingen  været  der  før  han.  Den 
forrige  Præsts  Kone  sagde,  at  Kaldet  passede  kun 
for  unge  Folk,  der  fik  Barn  helst  hvert  Aar.  Thi 
sørgede  man  ikke  for  at  befolke  Stedet,  kunde  man 
blive  gal  af  Ensomheden. 

Han  blev  ikke  gal.  Men  man  kunde  have  trot, 
at  han  var  det,  da  han  kom  herop  —  saa  under- 
ligt, som  han  indrettede  sig.  Og  saa  mørk  og 
tungsindig,  som  han  saa  ud!  —  — 

I  Længen  tilhøjre  for  Hovedbygningen  bor 
Forpagterens  Familie  —  med  Klokkeren  de  eneste 
andre  Mennesker,  som  findes  paa  Stedet. 

Præsten  overdrog  strax  Forpagterkonen  hele 
sin  Husførelse.  „Hun  Kari"  kunde  sagtens  staa 
for  den  med.  Den  er  ifølge  Sagens  Natur  her- 
oppe ikke  meget  indviklet. 

Mælk,  Fløde  og  Æg  har  man  i  rigeligt  Maal. 
Sit  Brød  bager  man  selv.  Sine  Varer  faar  man 
tilsendt  en  Gang  om  Aaret.  Fisk,  dejlig  Ørred, 
faar  man  om  Sommeren  fra  Søen  —  lever  selv- 
følgelig en  Del  paa  Saltmad  og  Spegekød,  men 
slagter  ogsaa  imellem,  saa  man  har  fersk  Kød. 
Ved  Juletid  en  Oxe,  som  hænges  over  i  det  rød- 
malede „Stabbur",  hvor  den  strax  fryser,  saa  man 
kan  spise  af  det  friske  Kød  til  langt  ind  i  Maj. 
Vildt  lever  man  til  Tider  højt  med.  Ryper,  Hjer- 
per  og  Urfugle  findes  i  Mængde.  Bjørnekød  og 
Rensdyrsteg  hører  ikke  heller  til  Sjældenhederne. 
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Forpagterens  holdt  Gut  og  Pige  og  havde  selv 
to  Jenter  —  med  runde,  solbrændte  Ansigter  midt 
i  solbleget,  hvidligt  Haar  —  som  efterhaanden 
voxede  til  og  fik  Moderens  flinke  Hænder  til  at 
tage  fat.  —  Fra  sit  fjortende  Aar  kunde  den  ældste 
af  dem,  Sigrid,  næsten  udelukkende  besørge  Præ- 
stens Opvartning.  —  — 

Gennem  Køkken  og  Vaskehus  har  Forpagterens 
Forbindelse  med  hans  Lejlighed  og  Maden  bliver 
bragt  over  til  ham.  Han  sidder  for  Bordenden  i 
den  store  Spisestue.     Ene  .... 

Kun  i  Højsommertiden,  hvor  Venner  og  Slægt- 
ninge af  og  til  gør  en  Ferietur  herop,  har  han 
Bordfæller.  Men  Gæsterne  overnatter  i  Forpagter- 
gaarden,  hvor  der  er  Rum  nok.  Det  er  nemmest 
for  Pigerne. 

Der  er  i  Præstegaarden  kun  en  Seng  til  for- 
uden Præstens.  Den  holdes  opredt  i  Stuen  nær- 
mest ved  hans  Sovekammer.  Han  siger,  at  hvis 
der  kom  en  vejfarende,  maaske  vildfarende,  Sjæl 
engang  i  Natten  og  banked  paa,  da  skulde  Lejet 
vente,  uden  at  Forpagterens  behøvede  at  skræm- 
mes op,  for  at  give  et  fremmed,  maaske  tvivlsomt 
Individ  Husly. 

Men  den  vejfarende  Sjæl  er  i  alle  disse  Aar 
aldrig  kommen  nogen  Nat.  Og  hvor  skulde  den 
vel  ogsaa  komme  fra  —  herop! 

Stuerne   i  Præstegaarden  er  store,   og   der   er 
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ikke  faa.  Plads  er  der  ikke  sparet  paa.  Det 
behøves  ikke  heroppe.  De  ligger  alle  i  en  Række 
med  Vinduer  ud  mod  det  store,  sølvblanke  Vand- 
spejl og  Udsigt  til  alle  de  granbevoxede,  ubeboede 
Højdedrag  trindtom. 

Stuerne  er  sparsomt  og  meget  enkelt  udstyrede. 
Møblerne  bliver  staaende  fra  Præst  til  Præst,  saa 
de  nygifte  Par,  som  plejer  at  søge  herop,  kan 
spare  sig  Bryderier  med  Udstyr,  til  de  flytter  ned 
igen. 

Kun    sit    store    Harmonium    fik    Præsten    med 

—  ikke  uden  mange  Vanskeligheder.  Men  han 
maatte  vel  have  En  at  underholde  sig  med. 
Have  noget  om  sig,  der  kunde  sætte  Luften  i  de 
øde  Stuer  i  tonende  Bevægelse. 

Han  synger  ofte  ved  det,  men  spiller  mer. 
Imellem  til  langt  ud  paa  Natten.  Overgiver  vel 
da  Instrumentet  nogle  af  alle  de  Tanker,  han  ikke 
kan  dele  med  Nogen,  og  lader  det  tale  dem  ud  i 
Harmonier.  —  — 

—  Morgenen  efter  vor  natlige  Ankomst  til 
Præstegaarden    indledes    for    os    ved    Klokketoner 

—  svingende  Klokketoner  —  —  som  vugger  En 
op  og  ned  —  i  en  livsalig,  halvbevidst  Drømme- 
tilstand,  hvorunder  man  uden  bestemt  Forestilling 
om  Tid  og  Sted,  har  som  en  uudsigelig  Fornem- 
melse af,  at  „Himmeriges  Klokker,  de  gange  for 
mig" 
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—  Saa  bankes  der  paa  Døren.  Forpagterkonen 
træder  ind,  og  Tilværelsen  antager  fastere  Former. 
Hun  har  ladet  os  sove  meget  længe,  men  vil  nu 
melde,  at  Frokostbordet  venter,  at  Kirkefolket  har 
vist  sig  paa  Søen  og  at  der  er  ringet  første  Gang. 

Skønt  hun  siger,  vi  maa  skynde  os  at  komme 
op,  bliver  hun  dog  staaende  en  Stund  og  fortæller 
os  om  Stedet  og  om  Præsten  det  meste  af,  hvad 
her  er  meddelt  .  .  . 

Vi  kommer  i  Tøjet  i  flyvende  Fart.  Faar  spist 
i  samme  Tempo.     Saa  ud  ...  . 

Gaardspladsen  er  bred  og  rummelig,  indram- 
met af  fire  Længer.  Den,  der  vender  mod  Søen 
er  Hovedbygningen.  Fra  Gangen  foran  Spisestuen 
fører  en  Dør  —  med  store  Rensdyrhorn  over  — 
ud  til  Gaarden. 

Udenfor  sænker  den  grønne  Brink  sig  ned 
imod  Søen  og  stiger  bag  Præstegaarden  —  stejlt 
og  højt. 

Men  en  Samling  smaa  mørke  Træhuse  med 
Græstørvtag,  som  vi  ikke  saa  iaftes  —  da  de  i 
natlig  Dæmring  ikke  skiller  sig  ud  fra  Fjældsiden 
—  klynger  sig  sammen  tæt  ved  Præstegaarden. 

Altsaa  dog  en  Landsby  i  det  smaa  —  med 
menneskelig  Afbrydelse  af  den    store  Ensomhed? 

Nej  —  ikke  beboede  Hjem.  Kun  Søndags - 
huse,  rejste  af  Kirkefolket. 

Thi  Kirkefolket  kommer  langvejs  fra.    De  fleste 
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idetmindste.  Ned  ad  Fjæld  —  over  Myr  —  over 
Vandet.  Fem — sex  om  Morgenen  maa  adskillige 
af  dem  forlade  Hjemmet  for  at  naa  frem  til  Kirke 
i  rette  Tid  til  Højmessen  Klokken  elleve. 

Falder  nu  to  Helligdage  i  Træk,  bliver  det 
ondt  Vejr,  eller  er  det  i  den  mørke  Vintertid,  da 
overnattes  i  Smaahusene.  Der  er  Bænke  langs 
Væggene,  og  der  ligger  Skind  til  at  dække  sig  med. 

I  den  lyse  Sommertid  tilbringes  blot  hele  Søn- 
dagen der. 

En  „Pejs"  —  aabent  Ildsted  —  er  i  hvert  af 
Smaahusene.  Der  gøres  Ild  paa,  koges  Kaffe  og 
Kartofler  og  den  medbragte  Mad  spises.  Man 
aflægger  Besøg  hos  hinanden,  Mændene  staar  op 
og  ned  udenfor  Husene  og  samtaler  om  Ugens 
Begivenheder 

Hele  Dagen  igennem  er  der  forholdsvis  befolket 
og  livligt. 

Henad  Aften  drager  de  alle  bort  igen,  for  at 
søge  hjemad  i  den  lyse  Nat  —  og  den  lille  Landsby 
staar  som  uddød  hele  Ugen  igennem. 

Undertiden  hindrer  Vejret  eller  Aarstiden 
aldeles  Kirkefolkets  Komme.  Særlig  i  den  mørke 
stormfulde  Høsttid  —  inden  de  hvide  Vinter- 
veje letter  Forbindelsen  —  og  under  Tøbruddet 
om  Foraaret  kan  det  ske  en  Række  af  Søndage 
itræk. 
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Da  tier  Klokkerne  og  Kirkedøren  gaar  ikke 
op.  I  Præstens  Stue  samler  sig  Forpagterens  og 
Klokkeren  —  og  derinde  holdes  Gudstjenesten. 

Men  opdager  et  spejdende  Blik  fra  et  af  Vin- 
duerne de  første  sorte  Fnug  af  Mennesker  paa 
den  frosne,  snehvide  Flade,  eller  den  første  Baad 
paa  Vandet,  da  aabner  Skolelæreren  Kirkedøren, 
Forpagteren,  som  tillige  er  Ringer,  gaar  op  i  Taar- 
net  at  trække  i  Klokkerebet,  og  Præsten  ifører 
sig  sit  Ornat. 

—  Saaledes  er  det  ogsaa  gaaet  for  sig  idag. 
Den  høje,  sorte  Skikkelse  staar  allerede  udenfor 
Præstegaarden,  for  at  tage  imod  Kirkefolket,  som 
samler  sig  og  udvexler  Hilsener  nede  ved  Vandet, 
for  derefter  i  Flok  at  stige  opad  Brinken. 

Præsten  trykker  dem  i  Haanden  hver  og  en. 
De  siger  „Du"  og  „Præst"  til  ham.  —  Saa  stiger 
han  videre  foran  dem,  med  Bibelbogen  i  Haanden 
opad    den   stejle,   men   korte  Sti   mod  Kirkehuset. 

Vi  slutter  os  til  Skaren.  Kirken  er  ikke  stor. 
Men  saa  lys,  at  den  gør  et  festligt  Indtryk.  Og 
over  Alterbordet  straaler  blot  et  kæmpemæssigt 
glat  Guldkors  —  istedetfor  de  fredsforstyrrende 
Altertavler,  vi  mindes  fra  (de  sidste  Kirker,  vi 
har  set. 

Skolelæreren  synger  for,  men  Præstens  orgel- 
dybe Stemme  bærer  hele  Sangen: 
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„Den  signede  Dag,  o,  Frelser  blid, 

da  Du  opstod  af  Døde, 

da  lysned  der  al  Verden  vid 

en  ny  Dags  Morgenrøde. 

Den  samme  Dag  Du  hilste  Fred 

til  dem,  der  sad  i  Sorgen;  — 

og  Helligaanden  sendte  ned 

den  signed'  Søndagmorgen." 

Hvordan  der  prædikes  heroppe?  Stærkt,  men 
saa  enkelt  som  muligt.  Med  Billeder  hentede  fra 
det  Liv,  de  alle  kender. 

Han  har  sagt,  Præsten: 

„Jeg  kom  herop,  for  at  hjælpe  om  blot  en 
eneste  Sjæl  til  et  Gudsforhold.  Ikke  saa  meget 
til  en  Gud.  Ham  har  dog  de  fleste.  Men  til  det 
levende,  det  ubetingede  Forhold  til  ham." 

Den  Tanke  er  Grundtonen  i  al  hans  Forkyn- 
delse. Vi  hører  ham  flere  Gange  —  i  Kirken  og 
ved  Møder  i  hans  Stue  —  men  Mindet  om  det, 
han  har  sagt,  samler  sig  som  i  det   ene:  t 

„De  har  dog  en  Gud,  de  fleste  Mennesker.  — 

Somme  har  ham  blot  i  Naturen.  Der  har  de 
sat  ham  til  at  lede  og  styre.  Synes  vel,  han  gør 
det  daarligt  nok  iblandt.  Men  de  har  nu  ingen 
Anden,  hvem  de  kan  overgive  Styret.  Og  saa 
holder  de  ham  dog  udenfor  Døren  .... 

Andre  —  de  Fleste  kanske  —  har  ham  i  Kir- 
ken. Tager  ham  frem  om  Søndagen  med  Salme- 
bogen, svøber  ham  med  den  i  Klædet  —  som  en 
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Afdød  —  og  giver  ham  lidt  tunge  Øren  og  lidt 
søvnig  Sang  .  .  .  Har  ellers  kun  lidet  med  ham 
at  skaffe  hele  Ugen  igennem  .... 

Andre  har  ham  i  deres  Sorg,  i  deres  Nød  og 
Fare.  Da  er  det  ham,  som  truer.  Han  faar  nogle 
Klager,  opskræmte  Raab  og  Bønner.  Og  liden 
—  eller  ingen  —  Tak,  naar  det  er  overstaat.  — 
Det  mener  Du  vel  ogsaa,  at  det  var  ham,  som 
tog  „'n  Ola,  Solstraalen  din"  eller  ham,  som  lod 
Sneskredet  gaa  udenom  Huset,  den  Nat  i  Vaar 
da  Du  raabte  til  ham  .  .  . 

Men  enten  Du  tror,  det  var  ham,  eller  Du 
mener,  det  gik  af  sig  selv,  altsammen  —  det  gør 
ikke  saa  stor  Forskel.  For  i  alt  dette  er  der  ikke 
Forhold  —  Gudsforhold. 

Forholdet  til  ham,  Du  —  det  er  dette,  som 
det  kommer  an  paa 

Forholdet  er  der.  Du  kan  slet  ikke  komme 
udenom  det.    Du  er  født  til  det.    Du  er  døbt  ind 

i  det Men   Du    maa    tage  det   op.     Ellers 

bliver  det  til  Intet  for  dig.  Ja,  til  det,  som  er 
værre  —  til  Dom. 

Gudsforhold  tages  op  paa  samme  Maade,  som 
alle  personlige  Livsforhold:  Du  giver  dig  hen  i 
det.  Kun  gaar  det  dybere  end  det  dybeste  men- 
neskelige Forhold,  Du  staar  i.  Og  meget  fuldere 
maa  Du  give  dig  hen  i  det 

Et  halvt  Gudsforhold  kan  Du  ikke  staa  i.    For 
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Gud  Herren  selv  har  givet  sig  helt  og  ganske 
ind  i  Forholdet  til  Dig.  Der  var  En,  som  lod  sig 
føde  hernede,  klæde  i  Kød  og  Blod  som  Du,  for 
at  Du  maatte  gribe  ham,  for  at  han  kunde  blive 
din.  Som  døde,  for  at  fuldkomme  sit  Forhold  til 
Dig 

Og   helt   vil   han   have   Dig.     For   han    elsker 

Dig Var  han  ikke  Kærlighed  —  ogsaa  til 

Dig  —  da  kunde  han  vel  nøjes  med  mindre,  med 
en  Del  af  Dig.  Men  nu  vil  han  ikke  undvære  et 
Fnug  af  Dig  selv  —  for  han  elsker  Dig  helt  — 
vil  frelse  Dig  helt 

Dig  selv  —  hvad  er  da  det? 

Ja,  det  er  ikke  blot  din  Overbevisning,  som 
mange  mener.  Ikke  blot  dine  Tanker,  dine  Ord, 
din  Bøn,  som  Gud  kræver.  Det  er  ikke  dine  Synder 
—  skønt  Du  visselig  faar  give  ham  den  Byrde  at 
bære.  Hvem  kunde,  hvem  vilde  ellers  tage  den! 
Det  er  ikke  heller  blot  din  Kærlighed  —  skønt 
hvem  skulde  Du  vel  give  den  til  som  til  ham  .  .  . 

Nej  —  det  er  dybest  din  Vilje  det  gælder. 
For  i  Viljen  sidder  Du  selv.  Ved  Du  det?  Ja, 
Du  ved  det.  Derfor  er  Du  saa  sen  til  at  faa 
det  Forhold  istand.  For  sin  Vilje  vil  En  raade 
selv  .... 

Nej,  den  skal  Du  bringe,  overgive  helt  og 
ganske,  uden  Forbehold,  uden  Betingelser  .  .  . 
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Da  er  Du  selv  givet  ind  i  Forholdet.  Og  kan 
tilegne  Dig  det  helt. 

Thi  den,  der  helt  sig  selv  har  givet, 
annammer  først  i  Fylde  Livet! 

—  Gudstjenesten  er  lang.  Ikke  fordi  Talen 
er  det.     Men    der  er  flere  Børn,  der  skal  døbes. 

Derefter  gaar  Præsten  ned  at  spise  til  Middag, 
medens  Kirkegængerne  tyr  ind  i  Husene,  fra  hvis 
Skorstene  tynde,  blaalige  Røgsøjler  begynder  at 
stige  op. 

—  Mellem  to  og  tre  kommer  Børnene  over  i 
Præstegaarden.  Baade  de  smaa,  som  har  boret  Ho- 
vedet ind  mod  Moderens  Skulder  eller  i  hendes 
Skød  til  tryg  Slummer  under  hele  Gudstjenesten, 
og  de  større,  som  i  Bevidstheden  om,  at  have 
naaet  et  højere  Udviklingstrin,  har  siddet  med 
stive,  runde,  uforstaaende  Øjne. 

Præsten  synger  først  med  dem  —  Salmevers 
som  de  kan  forstaa,  eller  oftere  endnu  Smaasange, 
han  selv  har  skrevet  til  kendte  Melodier.  Han 
passer  nøje  paa,  at  de  synger  rigtigt. 

Smaa  trohjertet  klangløse,  men  taktfaste  og 
ganske  rene  Stemmer  synger  inde  i  Præstens  Stue: 

Der  laa  en  liden  Pige  død, 
med  Lagen  dækket  over. 
Men  Jesu  milde  Stemme  lød: 
„Hun  er  ej  død  —  hun  sover". 
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Der  laa  en  liden  Pige  død 
i  fjærne  Jøderige. 
Men  Jesus  traadte  til  og  bød: 
„Staa  op,  Du  liden  Pige!" 

Da  brast  de  stramme  Dødens  Baand  .  .  . 
Hun  rejste  sig  i  Sengen  — 
stod  op  og  gik  ved  Jesu  Haand, 
saa  frisk  som  Blomst  paa  Engen. 

—  O,  Herre,  naar  jeg  ligger  død 
som  denne  liden  Pige, 
da  kald  mig  op  af  Gravens  Skød 
til  Liv  i  Himmerige! 

Da  brister  alle  Dødens  Baand  .  .  . 
Og  under  Englesange 
da  gaar  jeg  frem  med  Dig  ved  Haand 
paa  Paradisets  Vange! 

—  Saa  fortæller  han  dem  om  den  liden  Pige, 
der  var  tolv  Aar  gammel  —  som  Aslaug  og  Karen 
-  og  sprang  om  i  Solen  som  de  selv.  Men  blev 
syg  og  døde  .  .  .  .  , 

Det  kan  de  alle  tænke  sig.  En  har  set  Guri, 
En  ,,'n  Per"  ligge  med  lukkede  Øjne  og  blege, 
stramme  Ansigter,  som  blev  mer  gule  og  ind- 
faldne for  hver  Dag  Tørklædet  blev  løftet  fra  dem 
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i  Kisten,  til  de  kunde  blive  bragt  ned  til  Begra- 
velse .... 

De  kender  bedre  end  Nogen  til  dette,  at  have 
Lig  i  Huset  —  disse  Børn  fra  de  ensomme,  fjærne 
Højder. 

Og  de  forstaar  ogsaa  alle,  hvor  man  maatte 
holde  af  En,  som  vilde  komme  helt  op  ad  den 
lange,  bratte  Vej,  som  kunde  staa  i  Døren  „med 
en  Gang"  og  sige:  „Barnet  er  ikke  dødt  —  det 
sover". 

Som  kunde  gaa  hen  til  den  sorte  Kiste,  tage 
den  klamme,  smalle  Haand  i  sin,  kalde  det  røde 
Blod  tilbage  i  de  voxgule  Kinder  og  rejse  den 
lille  indfaldne  Skikkelse  igen  —  frisk  og  levende. 

Saa  Far  og  Mor  ikke  skulde  græde  mer,  hver- 
gang  Tørklædet  blev  løftet  .  .  . 

Børnene  forstaar  det  godt,  hvor  man  kunde 
slaa  Armene  om  Halsen  paa  den  Ene  .... 

Det  er  ogsaa  dette,  Præsten  vil  have  dem  til. 
„Det  kan  Børn  gøre",  siger  han.  „Det  falder 
dem  saa  naturligt  ....  Og  dermed  er  det  første 
Skridt  gjort  ind  i  det  Forhold,  som  siden  skal  eje 
hele  deres  Liv". 

Børnene  hænger  alle  ved  ham,  er  glade  ved 
den  Søndagstime  hos  ham.  Han  er  saa  mild  imod 
dem.  Der  er  vel  blandt  de  voxne  dem,  der  finder 
ham  stræng,  blandt  Børnene  ingen. 

Højfjældspræst.  3 
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Bliver  de  syge,  ønsker  de  bestandig  at  faa  ham 
til  sig.     Det  var  saa  med  Guri  ogsaa. 

Guri,  der  var  saa  munter  og  sprang  omkring 
i  Fjældet  som  en  Kat  —  men  var  saa  ræd  for  at 
dø,  da  hun  blev  syg  —  —  laa  og  stirred  mod 
Døren,  med  Øjne  store  og  blanke  af  Angst  og 
Feber,  som  om  det  var  derfra,  det  skulde  komme 
—  —  hun  blev  ganske  rolig,  blot  han  kom  ind  i 
Stuen. 

Naar  han  sad  ved  Sengen  og  strøg  hendes 
Haar  og  spurgte  hende,  om  hun  kunde  tro,  at  den 
Ene,  der  holdt  allermest  af  hende  —  mer  end 
Far  og  Mor  —  vilde  tage  hende  til  sig,  saalænge 
hun  var  saa  skræmt  ved  det  —  da  følte  hun  sig 
saa  tryg.    Begreb  ikke,  at  hun  kunde  være  ræd  .  .  . 

Han  var  da  ogsaa  hos  hende  i  hendes  sidste 
Stund.  Kom  i  et  Vejr,  saa  man  maatte  korse  sig 
over,  at  han  voved  den  Fart,  for  at  holde  om 
hendes  kolde  smaa  Hænder,  til  de  stivned  i  hans  .  .  . 

—  Naar  Børnene  er  gaaede,  bliver  Præsten 
siddende  i  sin  Stue  hele  Eftermiddagen,  for  at 
tage  imod  saa  en,  saa  en  anden  af  Søndagsgæsterne, 
der  vil  melde  ham,  hvordan  alt  staar  til  hjemme 
hos  dem,  bede  ham  komme  en  Dag,  hvis  det  er 
ham  muligt,  for  at  se  til  en  Syg,  en  Gammel,  en 
anfægtet  Sjæl  —  eller  blot  tale  med  ham  om 
deres  egne  Tvivl  og  Sorger. 

Om  Aftenen  —  ved  sex — syv  Tiden  —  samles 
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saa  alle  de,  der  endnu  ikke  er  tagne  bort,  til  Møde  i 
Præstegaardens  Spisestue.  Der  taler  Præsten  atter 
til  dem,  beder  og  synger  med  dem,  medens  Bør- 
nene har  Lov  til  at  lege  ude  paa  den  store  Gaards- 
plads. 

Derefter  faar  de  Kaffe,  som  Kari  har  kogt,  og 
Kager  —  Vafler,  „gode  Raad"  og  „Fattigmand" 
—  som  hun  har  bagt  i  Løbet  af  Ugen. 

Saaledes  har  Præsten  villet  det,  skøndt  Kari 
mener,  det  er  at  strække  sig  vidt  at  beværte  saa 
mange.  Men  han  siger,  at  den  Udgift  kan  han 
bære,  han,  som  kun  har  sig  selv  at  sørge  for. 
Han  gaar  rundt  og  paaser,  at  Børnene,  som  kaldes 
ind  fra  Gaardspladsen,  alle  faar  deres  Del  af 
Kagerne. 

Saa  drager  Kirkegængerne  ned  imod  Søen.  Og 
Præsten  maa  være  træt.  Men  han  siger,  at  Ger- 
ning trætter  ikke.     Den  holder  ilive. 

Han  sætter  sig  ved  Harmoniet  i  sin  Stue,  hvis 
Vinduer  er  aabne  ud  imod  Søen.  Og  medens 
Baadene  glider  ud,  anslaar  han  den  Salme,  som 
Kirkefolket  istemmer  dernede.  Stemmerne  stiger 
op  i  Kor  og  blander  sig  med  hans: 

„Den  store  hvide  Flok  vi  se 
som  tusind  Bjerge,  fuld  af  Sne 
med  Skov  omkring  af  Palmesving 
for  Tronen.     Hvo  er  de?" 

3* 
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Baad  glider  ud  efter  Baad.  Over  den  blanke, 
skinnende  Vandflade  toner  det  kraftigt  gennem  den 
stille  Aften: 

„Det  er  den  Helteskare,  som 
af  hin  den  store  Trængsel  kom. 
Og  har  sig  to't  i  Lammets  Blod 
til  Himlens  Helligdom". 

—  Stemmerne  taber  sig  efterhaanden  mellem 
Aareslagene  i  det  Fjærne.  Svagere  og  svagere 
—  hendøende  tilsidst  lyder  det  op  imod  os: 

„Der  holde  de  nu  Kirkegang 
med  uophørlig  Jubelklang, 
i  høje  Kor  —  hvor  Gud  han  bor 
blandt  alle  Engles  Sang!" 


Stort  mere  Ro  under  Præsten  sig  heller  ikke 
om  Hverdagen. 

Snarere  er  den  ham  paa  en  vis  Maade  mer 
anstrengende.     Thi  han  færdes  viden  om. 

Hans  Baad  skyder  ud  over  Vandet,  og  hans 
gule  Hest  traver  med  ham  over  Fjæld  og  Myr. 
Mangen  Gang  vender  han  ikke  tilbage  før  langt 
ud  ad  Natten.  Sin  fjærne,  spredte  Menighed  maa 
han  opsøge. 

Paa  disse  afsides  Steder,  hvor  Distriktslægen 
kun  viser  sig  en  Gang  om  Aaret  —  i  Følge  med 
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Sorenskriver  og  Foged,  som  kommer  op  at  holde 
Thing  tre  Dage  ved  Højsommertid  —  for  derefter 
at  forsvinde  langt  udenfor  Beboernes  Rækkevidde, 
maa  den,  som  bliver,  være  at  faa  for  dem  alle, 
siger  han. 

Og  helst  vide  Raad  baade  til  Sjæl  og  Legeme. 
Thi  de  tyr  til  ham  i  alle  mulige  Tilfælde.  Og  de 
siger,  at  han  har  nok  læst  flere  Doktorbøger,  han, 
end  man  har  nødig  for  at  kunne  praktisere,  og  at 
han  med  sin  Medicinkasse  og  Forbindtaske  har 
hjulpet  dem  adskillig  mer  end  nogen  Doktor  kunde. 

Selv  i  den  barske  Aarstid  er  det  ubegribeligt, 
hvad  Vejr  og  hvad  Vej  han  kan  trodse,  for  at 
komme  rundt  til  Mennesker. 

Mangen  Gang  har  han  faaet  velmente  Advarsler 
imod  at  vove  sig  ud  —  med  den  Begrundelse, 
man  plejer  at  finde  saa  afgørende,  at  han  kunde 
sætte  Livet  til. 

Hvortil  han  blot  svarer:  „Ja,  det  skal  jo  være 
et  af  Kendetegnene  paa  den  rette  Hyrde.  Efter 
Bibelen  idetmindste." 

En  Præst,  som  kun  var  Prædikant  og  Cere- 
moniforretter, blev  efter  hans  Mening  „et  lydende 
Malm  og  en  klingende  Bjælde". 

Gerningen  spænder  langt  videre,  siger  han. 
Sjælesorgen  er  dens  vigtigste  Del.  Sjælene  skal 
opsøges. 

Hvert  Menneske  har  dog  sin.    Ogsaa  heroppe, 


38 

Langt  bortgemt  kan  den  være  —  og  imellem  paa 
de  usleste  Steder.  En  kan  have  den  i  sin  gamle, 
fedtede  Skindpung  —  En  i  Flasken.  Og  selv 
mange  af  dem,  hvem  Klokkerne  kalder  til  Kirke, 
synes  at  have  en  underlig  Øvelse  i  at  holde  deres 
Sjæl  borte  under  Gudstjenesten. 

Men  et  Sted  er  den.  Og  den,  som  har  sin 
Gang  i  Husene  Aar  ud  og  Aar  ind,  skal  nok 
finde  den  frem  tilsidst.  Uden  at  spørge.  Thi 
aldrig  skal  man  spørge  sig  frem  til  en  Sjæl.  Den, 
der  spørger,  drives  saa  let  af  den  Nysgærrighed 
eller  Dømmesyge,  som  man  ganske  naturligt  lukker 
til  for. 

Den,  hvem  virkelig  Kærlighed  driver,  vil  vide 
at  føle  sig  frem  til  den  Sjæl  —  som  altid  dybest 
inde  længes  efter,  at  blive  funden. 

Saa  sidder  da  Præsten  hinsides  Søen,  hos  Peter 
Fossegaarden  —  hvis  Svin  er  hans  Stolthed  — 
og  er  ganske  klar  over,  at  aldrig  smager  en  Skinke 
ham  som  dér.  Eller  han  klatrer  op  til  Jens  Bak- 
ken, som  skærer  i  Træ,  og  vil  have  rigtig  Rede 
paa,  hvordan  han  bærer  sig  ad.  Ikke  for  at  lære 
ham  Kunsten  af  —  men  for  at  kunne  forstaa  og 
værdsætte  Arbejdet.  Eller  han  sidder  hos  Karen, 
som  bager  Fladbrød  i  Præstegaarden  to  Gange  om 
Aaret,  og  vil  se  paa  Bagningen  —  eller  hos  gamle 
Gunhild,  som  er  halvblind,  men  endnu  strikker 
hans  Sokker,   og  siger  til   hende,   at   der  er  ikke 
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Tale  om  andet,  hun  maa  blive  hundred  Aar  mindst, 
thi  aldrig  vil  Nogen  kunne  strikke  til  ham  som 
hun  .  .  . 

Han  mener  det,  han  siger.  Han  har  menne- 
skelig Interesse  for  al  menneskelig  Gerning  i  stort 
og  smaat. 

Men  samtidig  søger  han  efter  det  Sted,  hvor 
der  er  Adgang  til  Sjælen,  hvor  den  slaar  sine  sky 
og  tidt  saa  hjælpeløse  Øjne  op  imod  ham  —  for 
at  kunne  tage  om  den  med  en  varm  og  fast  Venne- 
haand  .  .  . 

—  I  den  strængeste  Aarstid  er  der  en  Periode, 
hvor  Præsten  nødes  til  at  holde  sig  i  Ro.  Den 
lange,  lange  snehvide  Vinter  —  hvordan  faar  han 
den  til  at  gaa?  Naar  Lampen  tændes  Kl.  to  — tre 
og  i  mørkt  Vejr  brænder  næsten  hele  Dagen  — 
hvormed  fylder  han  da  alle  de  natlige  Timers 
Ensomhed?  Ja,  da  spiller  han,  læser  —  eller 
tænker  .  .  . 

Alle  sine  Bøger  har  han  med  derop  og  sine 
Breve  og  Aviser  henter  han  hver  ottende  Dag, 
naar  Vejret  tillader  det,  i  den  lille  Postgaard  over 
Søen  —  skjult  bag  Odden  mod  Vest.  Fulde  tolv 
Dage  er  Posten  om  at  naa  herop  fra  Trondhjem 
—  saa  mange  Sidespring  har  den  at  gøre. 

Sine  Annexrejser  foretager  han  ogsaa  om 
Vinteren  saa  regelmæssigt  som  muligt.  En  Gang 
om   Maaneden   til   Sørli    og  tre   Gange   om   Aaret 
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til  Tunsjø  Kapel  .  .  .    Over  Fjæld  og  Sø  og  Myr 

—  som  han  bedst  kan  komme  frem  —  thi  der 
fører  ikke  Vej  til  noget  af  Stederne.  Det  hænder, 
at  han  maa  vende  om  paa  Halvvejen  eller  paa 
Forhaand  opgive  Turen  —  men  da  skal  det  gaa 
haardt  til. 

I  Tiden  fra  Jul  til  Paaske  læser  han  med 
Konfirmander.    De  unge  kommer  til  Præstegaarden 

—  ikke  for  to  Timer,  men  for  to  Uger  ad  Gangen, 
og  han  læser  da  med  dem  hver  Morgen.  De  fleste 
indkvarteres  hos  Kari,  og  de,  som  Forpagterlængen 
ikke  kan  rumme,  overnatter  i  Klokkerboligen  — 
hvorfra  de  ikke  altid  gennem  Snemasserne  kan 
naa  over  til  Præstegaarden. 

Saadan  gaar  Livet  Vinter  efter  Vinter  —  i  den 
slidende  Ensformighed,  der  kan  være  saa  endeløs 
at  opleve  —  men  bliver  saa  underlig  kort  at  se 
tilbage  paa,  fordi  Aarene  glider  ud  i  hinanden  — 
lydløse  og  uden  Farve  som  lutter  Timer  i  en 
eneste  Nattevagt  .... 

Et  endnu  har  han  at  fylde  de  lange  ensomme 
Dage  med.  Han  skriver.  Det  begyndte  han 
ikke  paa  strax.  Vilde  først  leve  sig  helt  ind  i 
Kaldet  heroppe.     Det  skulde  have  ham  udelt. 

Men  i  det  andet  Femaar  —  da  han  ligesom 
havde  taget  dem  alle  ind  i  sine  Tanker,  i  sit 
Hjærte  —  begyndte  han  paa  at  skrive  de  Bøger, 
som  har  gjort  „Højfjældspræsten"  —  det  Pseudo- 
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nym,  han  har  valgt  —  til  en  velkendt  Gæst  i 
mange  Hjem. 

Saa  fremstod  ogsaa  hans  største  Arbejde,  de 
„Breve  til  den  ene  Sjæl",  som  udkom  i  Hæfter, 
der  stadig  forøgedes,  indtil  der  var  et  Brev  for 
hver  Dag  i  Aaret. 

Længere  eller  ganske  kort.  Altid  med  et  Skrift- 
ord til  Udgangspunkt.  Alle  med  et  eneste  Maal: 
at  drage,  lokke  —  nøde,  kunde  man  gerne  sige  — 
den  ene  Sjæl  ind  i  et  Gudsforhold,  frem  ad  Vejen 
mod  Fuldendelse 

Han  har  ligesom  lyttet  til  alle  denne  Sjæls 
Betænkeligheder  og  Indvendinger,  gættet  dens  Tvivl, 
dens  Modstand  og  følt,  hvilke  Strenge  vilde  give 
Genklang  dybest  i  den. 

Han  afskærer  Sidevejene,  spærrer  Tilbagetoget, 
men  stanser  imellem  i  en  ganske  stilfærdig  Be- 
tragtning, som  for  at  give  Sjælen  Hvile  —  Puste- 
rum. 

Det  er  som  Føreren  i  et  Bjergland,  der  stiger 
med  en  Anden  ved  Haanden  og  ikke  kan  slaa  af 
paa  Højden,  der  skal  naas,  men  søger  at  lette  — 
især  at  overvinde  Stigningens  Vanskeligheder  .  . 

Det  er  Tonen  fra  hans  Forkyndelse,  som  gaar 
igen,  men  ligesom  mere  personlig 
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„Du  skal  elske  Herren  din  Gud  i  dit  ganske 
Hjærte"   —   —   Matth.:  22.  37. 

Haanden  paa  Hjærtet  —  gør  Du  det? 

Nej,  vil  Du  svare,  dit  Hjærte  er  for  fattigt,  tomt 
og  koldt!  Det  er  sandt  nok,  men  det  gælder  ikke  her 
som  Undskyldning.  Thi  der  spørges,  om  Du  elsker 
ud  af  det,  dit  Hjærte  formaar  —  ikke  om  andet. 

Og  kan  dit  Hjærte  da  slet  ikke  elske?  Er  der 
ikke  det  eller  den  —  din  Næste  —  som  det  om- 
fatter, flammende  stærkt,  som  det  holder  fastere 
end  selve  Livet?  Jo,  det  er  der.  Det  lader  Du 
aldrig  tage  fra  dig.  — 

Er  det  da  blot  saa,  at  dit  Hjærte  af  Muld  kun 
kan  elske  nedad  —  mod  Jord,  paa  Jord  —  ikke 
opad.  Ja,  det  er  vel  Tingen.  Saa  var  det  med 
mig,  fik  jeg  gransket  ud  en  Nat. 

Da  er  det  jo  haabløst  at  skulle  opfylde  det 
store  Bud!  Ja,  Du  selv  kan  ikke  tvinge  en  Følelse 
op  i  dit  Hjærte.  Men  den  Kærlighed,  Du  har  til 
en  Anden  —  den  kan  Du  række  opad.  Det  Hjærte, 
som  omfatter  en  Anden  —  det  kan  Du  over- 
give i    de  Hænder,   som   har  Førsteretten  til  det. 

Du  vil  indvende,  at  det  dog  er  at  omgaa  Budet. 
Nej,  det  er  at  stige  op  imod  det! 

„Sursum  corda"  —  Hjærterne  opad!  —  har  det 
lydt  i  Kirken  fra  de  ældste  Tider. 

Og  Menigheden  svarer:  „Habemusad  Dominum" 
—  „vi  opløfter  dem  til  Herren." 
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Giver  Du  dit  Hjærte  opad  med  den  største 
Kærlighed  det  rummer,  da  vil  Du  kunne  naa  det 
—  som  bliver  din  dybeste,  uudsigelige  Hemme- 
lighed.    At  din  Kærlighed  forvandles 


„Den,  som  kommer  til  mig  og  hader  ikke  sin 
Fader  og  Moder  og  Hustru  og  Børn  og  tilmed 
sit  eget  Liv,  kan  ikke  være  min  Discipel".  Luc: 
14.  26. 

Jeg  tager  det  stærkeste  Ord,  jeg  kan  finde. 
Forklarer  det  ikke.  Lader  Dig  forstaa  det  saa  bog- 
staveligt,   som  —  det  ikke   engang   skal    forstaas. 

Og  jeg  paastaar:  det  Ord,  som  forarger  dem, 
der  er  udenfor,  springes  over  af  mange  Kristne, 
er  et  af  dem,  som  dybest  vil  drage  Dig. 

Thi  aldrig  vil  Du  kunne  nøjes  med  et  Guds- 
forhold, som  ikke  er  ubetinget. 

I  jordisk  Kærlighedsforhold  vil  de  fleste  ikke 
kunne  det.  Det  forstaas  uden  Indvending,  at  jo 
mere  man  elsker,  jo  mer  vil  man  den  Anden.  Ene 
og  udeleligt. 

Men  det  Krav,  som  Mennesker  ganske  naturligt 
stiller  til  hinanden  —  forarger  dem,  saasnart  det 
kommer  ovenfra. 

Ikke  saa  med  Dig.  Hvor  Du  skal  give  Dig  — 
sjæleligt  ogsaa  —  vil  Du  kræves  „ganske  og  aldeles". 
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Thi  Du  vil  forstaa,  at  kun  den,  der  tør  kræve 
helt,  har  ogsaa  alt  at  yde.  — 


„Peter  traadte  ned  af  Skibet  og  vandrede  paa 
Vandet."     Matth.:   14.  29. 

Men  det  var  ikke  Vandet,  som  bar  ham.  Bøl- 
ger er  ikke  til  at  træde  paa.  Alligevel  —  man 
faar  ikke  Mennesker  bort  fra  d.en  Indbildning. 
Har  Du  ikke  delt  den? 

Hvad  har  vel  Verden  budt  Dig  at  træde  paa  — 
andet  end  Bølger?  Hvad  har  dit  eget  vigende, 
magtstjaalne  Hjærte  budt  Dig  andet?  Og  Du  har, 
som  de  Andre,  tænkt,  at  det  bar  nok.  Har  Du 
ikke?  .  .  . 

Peter  gik  frem  paa  Tro.  Det  er  Klippegrund 
under  Foden.  Den  eneste  som  findes.  Da  han 
slipper  den,  „begynder  han  at  synke"   .  .  . 

Thi  et  af  to:  enten  lever  Du  paa  Tro  —  da 
staar  Du  paa  Klippegrund.  Eller  dit  Liv  er  en 
fortsat  Gliden  ud  mellem  Bølger  —  der  ender 
med  at  lukke  sig  over  dit  Hoved. 

Men  mærk  Dig  dette:  det  ser  ud,  som  var 
det  netop  omvendt.  Som  om  dette,  at  gaa  frem 
paa  Tro  var  at  slippe  alt  det  faste  —  træde  ned 
af  Skibet  —  og  med  lukkede  Øjne  vove  Springet 
ud  paa  de  talløse  Favne. 
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Saadan  vil  det  altid  føles.  Og  ud  fra  den 
Følelse  maa  det  gøres. 

Men  i  Virkeligheden  sætter  man  først  da  sin 
Fod  paa  den  Klippe,  som  Verdenshavet  ikke  kan 
rokke,  og  som  Dødens  sorte,  slimede  Vande  ikke 
kan  overskylle  .... 


„De  som  løbe  paa  Banen,  løbe  vel  Alle,  men 
kun  En  faar  Klenodiet".     1.  Kor.  9.  24. 

Den  Ene,  som  faar  det,  skal  være  Dig. 

Ja,  vil  Du  sige  —  men  de  Andre  da?  Er  det 
ikke  forfærdeligt,  dette,  at  jeg  skal  vinde  paa  deres 
Bekostning! 

Kære  —   lad  ikke  det  stanse  dig. 

I  din  Salighedssag  har  Du  aldrig  Væddestrid 
med  de  Andre.  I  er  blot  To,  som  løber  paa  din 
Bane:  Du  og  en  Anden  —  som  Du  kender  ganske 
nøje.  Dit  „gamle  Menneske"  —  som  vi  har  lært 
at  sige. 

Indsatsen  er  Livet.  Kun  En  vinder  det.  Den 
Anden  maa  dø  .  .  .  De  To  lever  altid  paa  hin- 
andens Bekostning. 

—  Og  dit  gamle  Menneske  løber  forfærdelig 
hastigt!     Under  sig  ikke  Hvile  Dag  eller  Nat. 

Løber  Du,   saa  Du   kan   vinde?     Staa  en  Dag 
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med   den  Anden   døende   for  din  Fod  —  og  Kle- 
nodiet i  din  Haand!" 


—  Underligt  alligevel  med  den  ene  Sjæl,  han 
endnu  søger,  endnu  arbejder  paa,  at  føre  ind  i  et 
Gudsforholds  Hemmelighed!  Lod  den  sig  da  ikke 
finde  heroppe?  Det  synes  umuligt  andet,  end  at 
der  maa  kunne  paavises  Frugter  af  saa  ihærdig, 
saa  opofrende  en  Virksomhed. 

Om  dette  kan  vi  intet  faa  at  vide.  Ikke  af 
ham  selv  idetmindste.  Og  de  andre  bor  for  spredt, 
til  at  vi  kan  spørge  dem.  Kun  dette  ser  vi  da, 
at  de  kommer  til  Kirke  i  forholdsvis  stor  Skare, 
og  at  de  sender  Bud  efter  Præsten  til  deres  syge 
og  døende,  saasnart  Forholdene  blot  tillader  det .  .  . 

Men  maaske  den  ene  Sjæl  er  længer  borte 
endnu    end    hinsides    de   tre  Vand,    længer    borte 

end  bag  den  endeløse  Myr dybt  nede  i  den 

Verden,  der  ligger  saa  underlig  fjærnt?  .  .  . 

Har  han  Nogen   dernede  at  kalde  paa?  —  — 


Der  er  et  Punkt,  vi  gerne  vilde   have  lidt  at 
vide   om.     Præsten   har   i  alle  de  Aar,   siden  han 
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drog  herop,  ikke  været  nede  igen.  Og  vi  hørte 
allerede,  inden  vi  kom  til  Præstegaarden,  at  en 
stor  og  bitter  Skuffelse,  han  en  Gang  har  oplevet, 
for  alle  Dage   har   gjort  ham  færdig  med  Verden. 

Kari  ved  noget  om,  at  der  var  nok  „et  Ver- 
densbarn", som  engang  havde  sine  Garn  ude  for 
at  fange  ham.  Og  at  det  vel  egentlig  lykkedes  .  . 
.  .  .  Men  at  hun  saa  selv  forlod  ham  igen.  Hvor- 
dan det  rigtig  hang  sammen,  kan  hun  dog  ikke 
sige.  Kun  saameget  har  hun  forstaaet,  at  det  var 
godt,  „han  slap  fri  hende". 

„Hun  Sigrid"  kunde  nok  fortælle  mer  derom, 
hvis  bare  hun  vilde  .  .  . 

Sigrid  er  den  ældste  af  Forpagterens  Døttre, 
som,  fra  hun  blev  halvvoxen,  besørgede  Præstens 
Opvartning.  Han  holdt  af  at  have  hendes  stil- 
færdige Skikkelse  om  sig.  At  se  hende  komme 
og  gaa  med  sine  lange  lyse,  solblegede  Fletninger, 
sit  barnlig  runde  Ansigt  og  sine  blaa,  tungsindige 
Øjne,  hvis  Udtryk  stod  i  saa  underlig  Modsætning 
til  deres  dagklare  Farveskær  .  .  . 

Sigrid  gættede  sig  til,  hvordan  han  skulde  have 
det  i  alle  Maader.  Ligesom  følte  paa  sig  selv, 
naar  han  var  træt  eller  bedrøvet,  naar  han  vilde 
være  ene,  eller  hun  maatte  komme.  Og  spurgte 
aldrig.  Derfor  talte  han  til  hende  mer  end  til 
nogen  af  de  Andre. 
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Saa  var  det  den  nye,  ganske  unge  Skolelærer 
kom  herop. 

Han  var  fra  disse  Kanter  og  havde  leget  med 
Sigrid  som  Barn,  naar  han  kom  til  Kirke  med 
sine  Forældre  om  Søndagen.  Han  holdt  af  hende 
ligefra  dengang  —  den  ordknappe  Jente  med  de 
hvidlig  lyse  Fletninger  og  de  sky,  nedslagne  Øjne. 
Og  nu  skulde  han  jo  snarest  have  en  Kone  til  at 
dele  sin  ensomme  lille  Klokkerbolig  —  paa  Top- 
pen af  Fyrrebakken  et  Stykke  tilhøjre  for  Præste- 
gaarden. 

Da  Forældrene  spurgte  Sigrid  om  hun  „likte" 
ham,  svarede  hun,  at  hun  vidste  ikke  ret.  Og 
det  var  jo  saa  lovende,  at  man  godt  strax  kunde 
begynde  at  lave  til  Bryllup. 

Præsten  vilde  nødig  af  med  Sigrid  og  have 
hende  erstattet  med  Gudveig,  der  havde  ganske 
samme  Slags  Ansigt  og  Haar  som  Søsteren,  men 
altid  meldte  sig  med  Støj  og  saa  saa  ligeglad  og 
frejdig  ud  af  sine  blaa  Øjne.  Han  syntes  ogsaa, 
at  Sigrid  var  for  god  til  den  lille,  snaksomme 
Klokker. 

Men  da  Kari  lod  ham  forstaa,  at  kanske  var 
det  bedst  for  Sigrid  selv,  om  hun  kom  et  andet 
Sted  hen  —  da  talte  han  blot  til  hende  om,  hvor 
godt  hun  vilde  faa  det  i  den  pæne  lille  Bolig. 

Men  Sigrid  græd  meget,  da  hun  var  kommen 
derover.     Gik    og  saa   langt    mod   Præstegaarden, 
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sagde  hendes  Mand,  som  tænkte,  hun  savnede 
Forældrene.  Og  om  Natten,  naar  det  var  ondt 
Vejr,  kunde  hun  ligge  med  store  aabne  Øjne  — 
som  En,  der  lytter.  Eller  fare  op  af  Søvne  og 
spørge,  om  det  var  Præstens  Dør,  som  gik  —  om 
han  var  kommen  hjem  igen.  —  Men  mange  har 
det  jo  saa  i  den  Tid  .  .  . 

Nu  i  Vaar  fik  hun  et  Barn,  en  „liden  lys  Jent- 
unge"  at  stelle  med.  Og  da  faldt  hun  til  Ro  i 
Klokkergaarden. 

Sigrid  vidste  nok  mer  end  Nogen  her  om  dette 
fra  Præstens  Ungdom. 

Og  engang  var  hun  kommen  til  at  se  et  Billed 
—  af  En,  som  var  „saa  pæn,  saa  pæn",  at  det 
kunde  skære  tværs  igennem  Hjærtet  .... 

Men  Sigrid  er  jo  ikke  i  Hjemmet  mer.  Og 
de  Gange,  vi  ser  hende  komme  til  Kirke  eller 
paa  et  lille  Besøg  hos  Forældrene  med  sine  lyse, 
tungsindige  Øjne  urørligt  nedslagne,  faar  vi  det 
Indtryk,  at  hun  er  af  dem,  hvem  det  heller  ikke 
nytter  at  spørge. 

Der  er  i  Forpagterlængen  foruden  os  en  Søster 
til  Præsten.  En  smuk,  fin  og  stille  Skikkelse,  et 
Par  Aar  ældre  end  han,  som  boede  med  ham  før 
han  drog  herop,  hvor  hendes  Helbred  ikke  tillod 
hende  at  følge  ham.  Kun  et  Par  Maaneder  i  den 
varmeste  Sommertid  besøger  hun  ham. 

Hun   er   paa   sin  dannede  Maade  fuldt  saa  til- 
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bageholdende  som  den  blonde  Sigrid.  Naar  hun 
derfor  en  Dag  ganske  let  berører  det  Punkt,  der 
interesserer  os,  er  det  kun  fordi  hun  har  svært 
ved,  helt  at  tie  om  noget,  der  kunde  forøge  Andres 
Paaskønnelse  af  den  Broder,  som  er  hendes  største, 
maaske  eneste  Svaghed. 

Hun  fører  os  en  Morgen  til  „Josafats  Dal", 
som  Præsten  har  kaldt  en  bred  Klippespalte  dybt 
i  Skoven,  hvor  Solen  fanges  ind  saa  varm  og 
gylden,  at  der  bryder  som  en  luende  Afglans  af 
den  op  af  Jorden  —  et  forvirret  og  farveblæn- 
dende Blomstervæld  i  gult,  hvidt,  lilla,  rødt  — 
rødt  især  —  paa  lange,  svajende  Stilke.  Dybt  i 
Bunden  glider  en  klar  lille  Bæk,  der  snakker  saa 
smaat  med  sig  selv,  at  man  ganske  kan  glemme 
dens  Tilværelse  —  til  man  pludselig  kommer  til 
at  stikke  Foden  i  den  .... 

Her  siger  hun  med  Hensyn  til  den  Ungdoms- 
periode i  Præstens  Liv:  „Jeg  ser  op  til  min  Bro- 
der paa  dette  Punkt.  —  —  Ingen  af  os  nævner 
det  —  selvfølgelig.  Kun  engang  har  jeg  hørt 
ham  berøre  det,  siden  han  kom  herop.  Da  sagde 
han:  „Jeg  skylder  det  Menneske  stor  Tak!  Aldrig 
kunde  jeg  være  bleven  „Alt  for  Alle",  om  jeg  ikke 
med  et  Slag  var  bleven  frigjort  fra  hvert  Hensyn 

til  mig  selv,  fra  alt  mit  Eget!"    — Og  det 

er  sikkert,  at  et  fortsat  Forhold  til  det  Menneske, 
jeg  —  intet  har  at  sige  om,  havde  spærret  for  det 
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Liv  opover  sig  selv,  helt  i  Gud,  som  han  er  trængt 
saa  dybt  ind  i. 

Men  —  takke  hende,  det  kan  vi  Andre  ikke 
naa  til !  Det,  som  var  dengang  —  for  tretten  Aar 
siden  —  ønsker  jeg  blot  at  slette  ud  af  min 
Erindring."  —  — 

Hun  er  et  udmærket  Menneske,  Præstens 
Søster.     Vi   tvivler  ikke  om,  at  hun  ser  ret  .  .  . 

Alligevel  —  —  hun,  som  var  saa  pæn,  at  det 
kan  skære  gennem  Hjærtet,  og  som  det  var  godt, 
at  han  slap  fri  for  —  —  —  vi  kan  ikke  lade 
være,  at  tænke  en  Del  paa  hende  .  .  . 

Forpagterkonen  betror  os  samme  Dag,  at  „hun 
Alette"  ikke  skal  være  saa  længe  heroppe  hos 
Broderen  som  hun  plejer  —  men  tager  ned  igen 
snart  efter,  at  vi  er  rejst.  Hun  skal  giftes  —  hun! 
Med  en  udmærket  Præst  nær  ved  Kristiania,  som 
har  været  Missionær  engang  og  var  gift  med  en 
Veninde  af  hende.  Han  har  et  Par  voxne  Børn 
og  nogle  halvvoxne,  saa  hun  gaar  ind  til  en  smuk 
og  alvorlig  Gerning.  Hun  kom  herop,  for  at  tale 
med  Præsten  om  det  .  .  .  Og  han  er  bare  saa 
glad  for  det  .... 

Men  hun  vil  endelig,  at  han  skal  komme  ned 
i  August  og  vie  hende  —  han  maa  være  den,  der 
velsigner  hendes  nye  Liv  —  og  saa  søge  Kald 
dernede.  Paa  det  første  har  han  ikke  svaret  bestemt 
endnu,  men  til  det  sidste  siger  han  —  som  altid, 
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naar  Nogen  ønsker,  han  skal  søge  bort:   „Jeg  maa 
være  færdig  heroppe  først".  —  — 

Vi  forstaar  ikke  ret,  hvor  Kari  ved  alt  dette 
fra.  Formodentlig  er  her  saa  lidt  at  høre  efter 
om  Vinteren,  at  hun  om  Sommeren  maa  bruge 
sine  Øren  dobbelt!  —  — 


—  Vort  korte  Ophold  er  snart  afsluttet.  Den 
sidste  Aften  er  kommen. 

Efter  Solnedgang  er  der  altid  køligt  heroppe. 
Naar  den  glødende  Kugle  er  sunket,  og  der  stiger 
Sølvglans  op  af  Vandspejlet,  da  gribes  man,  selv 
i  varme  Perioder,   af  en  egen  Kuldefornemmelse. 

Den  sidste  Aften,  vi  er  der,  hvor  det  ogsaa 
om  Dagen  har  været  køligt,  synker  Temperaturen 
ned  til  et  saadant  Lavmaal  af  Sommervarme,  at 
Præsten  foreslaar  at  tænde  op  paa  Pejsen  i  hans 
Stue. 

Derind  bringer  saa  Kari  tørt  Ved,  Grankviste 
og  Kogler.  Og  snart  knitrer  og  syder  Baalets 
Flammer  oplivende  ivejret  fra  det  aabne  Ildsted  .  .  . 

Præstens  Stue  er  den,  vi  foretrækker.  Der- 
inde er  flest  af  hans  egne  Ting,  som  i  Luernes 
flakkende  Skin  tager  sig  ganske  æventyrlige  ud. 

Der  spiller  et  gyldent  Skær  henad  det  hvidlige 
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Rensdyrskind  over  Sofaen.  Og  det  store  Billed 
over  Skrivebordet  —  af  Murillos  Madonna  fra 
Palazzo  Pitti  —  straaler  med  varm  Glans,  som 
om  det  unge,  levende  Ansigt  var  virkeligt  Kød 
og  Blod  

Det  store  Krucifix  i  Hjørnet  over  Harmoniet 
er  ikke  belyst.  Men  over  Billedet,  som  hænger 
under  det  —  af  Tizians  „Nadver  i  Emaus"  —  gaar 
en  Glød   som   af  selve   Paaskedagens  Solnedgang. 

Lidt  derfra  gaar  Napoleon  over  Arcole-Broen 
med  løftet  Banner.  En  brændende  Iver  flammer 
op  i  hans  blege  Kinder  .... 

Pludselig  slaar  det  os,  at  Præsten,  som  han 
sidder  der  og  passer  Ilden,  ligner  det  Billed  — 
med  det  bølgende  sorte  Haar,  det  fintskaarne  An- 
sigt og  den  Alvor,  som  er  i  Slægt  med  Ilden  — 
i  sine  mørke  Øjne  .... 

Præstens  Søster  staar  henne  ved  Bordet,  læg- 
ger Smaakager  paa  et  Fad  og  blander  Rødvins- 
toddy  til  os  i  Aftenens  Anledning  .... 

Vi  troede  ikke,  at  Præsten  drak  Vin.  —  Det 
sker  ogsaa  kun  sjældent  —  men  han  har  intet 
imod  at  byde  sine  Gæster  det. 

Hver  Gang  nye  Grankviste  kastes  paa  Ilden, 
spruder  og  knitrer  den  stærkest,  Luerne  slaar 
højest  op,  og  røde  Grannaale  suser  rundt  som 
glødende  Ildfluer 
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En  af  os  undrer  sig  over,  at  Præsten  har  saa 
lidt  at  fortælle  om  Frugter  af  sin  Gerning  .... 

„Det  kunde  han  nok  bedre  end  Nogen,"  siger 
Søsteren  henne  fra  Bordet. 

Men  han  svarer:  „Jeg  er  heroppe  for  at  kalde 
paa  Sjæle  —  ikke  for  at  fastslaa  deres  Omvendelse. 
Desuden  —  Gudsforholdet  er  altid  et  Menneskes 

dybeste  Hemmelighed Det   har  sine  ydre 

Sider.  Maa  have  dem  —  naturligvis.  Som  ethvert 
personligt  Forhold.  Der  er  Kendsgerninger,  En 
kan  pege  paa.  Men  det  er  ikke  Hovedsagen.  Om 
den  fulde  Overgivelse  er  sket  —  inderst  inde  — 
—  det  ved  kun  den  Ene,  som  ser  i  Sjælen". 

Han  sidder  en  Stund  og  ser  paa  Ilden  .... 
Noget  efter  siger  han:  „Jeg  har  ofte  selv  følt  mig 
beskæmmet  heroppe  —  saa  trohjertede  og  enfol- 
dige som  disse  Mennesker  kan  være  i  deres  Tanke- 
gang.    Som  Guttorm  —  Du  ved." 

„Han  med  Huset?"  spørger  Søsteren. 

„Ja  —  Huset,  han  aldrig  kunde  faa  „gildt"  og 
fint  nok.  Som  han  pynted  paa  i  hver  en  ledig 
Stund  —  snitted,  maled,  fernisered  —  og  kaldte 
for  sit  Barn.  Bare  sidde  stille  og  se  sig  om  [ 
Stuen  —  bedre  Glæde  kendte  han  ikke.  Og  det 
hændte  nok  tidt,  at  han  mærked  Gigten  rykke  i 
Benet  netop  om  Søndagen,  saa  han  maatte  blive 
hjemme  —  og  bare  hented  gamle  Knud  op,  for 
at  vise    ham,    hvad    nyt   der  var  ved  Stuen  siden 
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sidst. Jeg   sagde   det   til    ham:    „Vogt  Dig, 

Guttorm,  at  Du  ikke  fæster  dit  Hjærte  for  stærkt 
ved  det  Hus!  I  Himlen  kommer  Du  dog  ikke  ind 
med  det  paa  Ryggen  —  som  en  Snegl".  Han  lo 
og  mente,  det  havde  nok  ingen  Fare  .  .  . 

Saa  var  det  engang  han  skulde  over  Fjældet 
med  Konen.  Bort  for  to — tre  Dage.  Og  som  han 
vred  den  store  Nøgle  rundt  i  Laasen,  bad  han: 
„Herre  min  Gud,  Du  faar  ta'  vare  paa  Huset  mit, 
nu  jeg  er  borte." 

Da  han  kom  tilbage,  var  Lynet  slaaet  ned  i 
det.  Og  det  var  brændt  lige  til  Grunden  .... 

Han  stod  en  Stund  og  saa  paa  den  sorte, 
rygende  Tomt.  Konen  jamred  og  græd,  men  Gut- 
torm folded  sine  Hænder  og  bad:  „Jeg  takker  Dig, 
Herre.  Jeg  ser,  at  Du  har  ta't  vare  paa  mig 
selv." 

Ja  —  kunde  vi  sige  som  han?  Strax.  I  samme 
Nu,  som  vi  misted  det,  vi  havde  fæstet  os  stær- 
kest ved." 

„Aldrig  var  han  naat  til  at  sige  det,  om  ikke 
Du  havde  talt  til  ham  —  saa  mangt  og  tidt,"  siger 
Søsteren. 

Men  Præsten  hører  det  ikke.  Han  sidder  atter 
og  ser  ind  i  Ilden  som  i  dybe  Tanker.  Saa  siger 
han  —  lidt  tøvende:  „Undertiden  har  jeg  tænkt, 
at  der  var  heroppe  blot  et  eneste  Menneske,  som 
fik  sit  Gudsforhold  —  virkeliggjort  .  .  .  Som  vel 
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kunde  trænge  til  det.    For  det  var  fuldt  af  Brist. 
Netop  paa  dette  —  —  med  Virkeligheden.  —  — 

—  —  Men    det    er   i    hvert  Fald    ikke    min  Ger- 
ning."  —  —  — 

Han  kaster  atter  et  Bundt  Grankviste  paa  Ilden, 
Den  spruder  og  knitrer  —  og  en  Kaskade  af  røde 
Ildfluer  svirrer  sydende  rundt.  Nede  mellem  de 
store  Favnestykker  ligger  nogle  Grankogler  og 
brænder  med  smaa  stille,  blaa  Flammer. 

Saa  er  der  En,  som  beder  Præsten  om  et 
Æventyr.     Det  hører  til. 

Helst  om  Huldrefolk  —  er  en  Anden  saa  dri- 
stig at  tilføje. 

Hans  Søster  ryster  paa  Hovedet.  „Det  kan 
min  Broder  nok  ikke.  Han  har  haft  andet  at 
tænke  paa". 

Men  Præsten  svarer:  „Ja  —  hvorfor  ikke!  — 

—  Kanske    jeg    kunde    fortælle    noget  —  —  som 

er   hændet   En.     Heroppe Naar   jeg  ikke 

siger  Navnet" 

Han  sidder  og  ser  ind  i  Ilden  ....  Saa  for- 
tæller han: 

„Der  gik  en  Gut  langs  Myren,  da  den  var 
hvid  af  Multeblomster. 

Som  han  gik,  saa  han  En  staa  derude.  Ingrid 
Kloppen  syntes  han  det  var.  Hun  sanked  af 
Blomsterne. 

Han    raabte    til    hende,    hvorfor    hun    plukked 
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dem?  Der  blev  da  mindre  af  Multer.  Husked 
hun  ikke  paa  det? 

Da  kom  hun  hen  til  ham  og  rakte  ham  Blom- 
sterne. Over  en  smal  liden  Bæk,  som  skilte  hende 
fra  Vejen  .... 

Han  tog  dem  og  lo.  —  —  — 

—  Næste  Aften  kom  det  over  ham,  at  han 
maatte  henad  den  Sætervej  langs  Myren  igen. 

Derude  gik  En  og  plukked  af  de  hvide  Multe- 
blomster. Traadte  saa  let,  at  Fodspidserne  aldrig 
sank  i.  Martha  Sandvigen  var  det  —  saavidt  han 
skønned. 

Han  raabte  til  hende  —  og  hun  kom  hen  og 
rakte  ham  Blomsterne. 

Men  han  greb  om  Haanden  med  det  samme  .  .  . 

Da  stod  hun  ganske  stille.  Saa  nær  ved  ham, 
at  han  kunde  bøje  sig  frem  over  den  liden  Vand- 
rende og  kysse  hende  

Hun  bare  saa  paa  ham.  Og  han  kyssed  hende 
igen  .... 

—  Næste  Dag  var  det  Søndag.  Han  fulgte 
sin  Mor,  som  var  blind,  til  Kirke.  Agted  ikke 
paa,  at  hun  stødte  mod  Vejens  Sten.  Hørte  intet 
af  de  hellige  Ord.  Saa  blot  et  Hav  af  Multe- 
blomster, der  svajed  i  Vinden  ...  Og  En,  som 
stod  imellem  dem  .... 

Om  Kvælden,  da  han  kom  derud,  var  hun 
der  atter.     Hun  —  —  —  nej,  han  kom  ikke  paa 
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Navnet    nu.     Hun   var    som  Alle,    hun.     Og    som 
Ingen  .  .  . 

Hun  stod  tæt  ved  Vejen  og   rakte  ham  Haan 
den  over  den  smalle  Bæk. 

Han  satte  over  med  et  Spring.  Slog  Armene 
om  hende  og  kyssed  hende  ....  Hun  bare  saa 
paa  ham.     Og  han  holdt  hende  fast. 

Da  begyndte  hun  at  drage  ham  ind  over  Myren. 

„Er  det  der,  Du  bor?"  spurgte  han  og  peged 
bortover  den.     Hun  nikked  blot. 

Da  begyndte  Grunden  at  give  efter  .  .  .  Han 
saa  sig  om  —  kendte,  at  det  bar  lige  mod  det 
bundløse  Sted,  hvor  Koen  sank  ifjor —  ograabte: 
„Vi  maa  tilbage.     Kom  med". 

Men  hun  rysted  paa  Hovedet,  som  vilde  hun 
sige:  „Jeg  kan  ikke".  Og  drog  hans  Øjne  med 
sine. 

Han  sank  i  til  Knæerne  .  .  .  Men  han  syntes, 
det  var  hendes  Øjne,  som  gjorde  det.  Dem,  han 
var  ved  at  gaa  tilbunds  i  .  .  .  . 

„I  Guds  Navn,"  skreg  han  da  .  .  . 

—  —  Aldrig  vidste  han  siden,  hvordan  det 
var,  da  han  slap  fri  .  .  . 

Men  da  han  stod  paa  Vejen  og  saa  ud- 
over Myren da  var  der  Ingen  mer  derude 

mellem  de  hvide  Blomster 

De  sagde  Alle,  at  det  var  Huldren,  som  havde 
lokket  ham.     Og  godt,  at  han  slap  fri  ...  . 
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Men  han  fik  ikke  Ro  med  det.  Husked  vel, 
at  hun  var  ved  at  drage  ham  indover  Myren  .  .  . 
Men  syntes  dog,  at  hun  var  En  som  han  —  som 
han  .... 

Og  kunde  ikke  komme  fra  det  —  —  om  hun 
var  gaaet  tilbunds!  Syntes,  han  følte  paa  sig,  hvor 
hun  sank  og  sank  derude  .... 

Saa  maatte  han  ud  til  Myren.  Igen  og  igen. 
Og  begyndte  at  kalde  paa  hende  med  alle  Navne, 
han  vidste. 

Han  tænkte:  Engang  finder  jeg  nok  det  rette. 
Da  kommer  hun.  Og  jeg  drager  hende  over  til 
mig.     Paa  den  faste  Vej ! 

Og  —  —  —  ja,  der  staar  han  vel  endnu. 
Og  kalder" 


Klokken  slaar  ti.  Præsten  rejser  sig  pludselig 
og  siger,  at  det  er  den  høje  Tid  for  os  at  gaa  til 
Ro  —  vi,  som  skal  bryde  op  saa  tidlig  den  næste 
Morgen. 

Saa  gaar  han  hen  til  Harmoniet  og  slaar  en 
Aftensang  an: 

Alt  Solen  sank  bag  vestlig  Rand  .  .  . 
Jeg  længes  mod  det  Morgenland, 
hvor  aldrig  Nat  fremvælder, 
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hvor,  lys  i  Lys  paa  Livets  Kyst, 
sit  Hoved  mod  Guds  eget  Bryst 
engang  den  Frelste  hælder. 

Nu  skrider  Natten  tyst  sin  Gang 
Jeg  længes  mod  den  Edens  Vang, 
som  aldrig  Mulmet  slører. 
Hvor,  gennem  tusindfoldig  Dag, 
Guds  eget  store  Hjærteslag 
engang  den  Frelste  hører 


—  —  Vi  tager  Afsked  med  Præsten  ved  den 
aabne  Arne,  hvis  lysende  Flammer  nu  er  dalede 
ned  til  ulmende  Gløder  —  der  ligger  og  stirrer 
paa  os  fra  Asken  som  røde  Øjne. 

Han  siger,  at  han  vil  vaage  for  os  Andre,  til 
den  sidste  Glød  er  slukt. 

Og  vi  forlader  ham  dér,  vogtende  paa  alle  de 
røde  Øjne,  der  lukker  sig  —  et  efter  et  .  .  . 

Tænker  han  paa  Sjælene  heroppe  mellem  de 
fjærne  Højder  —  de  spredte  Gløder,  han  vel  gerne 
vilde  samle  til  et  luende  Baal? 

Eller  —  gaar  hans  Tanke  endnu  tilbage  til  det 
som  var  —  for  tretten  Aar  siden?  .  .  . 


DEN  DANSKE  DAME. 


En  Vinter  for  tretten  Aar  siden  var  der  i  Kristi- 
ania  to  Mennesker,  som  i  en  bestemt  Kreds 
samlede  en  Del  af  Opmærksomheden  om  sig:  en 
blændende  Frøken  fra  København  og  en  indfødt, 
asketisk  Præst,  hvis  stærke,  glødende  Forkyndelse 
tiltrak  eller  forargede. 

Hun  var  endnu  i  første  Halvdel  af  Tyverne, 
elegant,  livlig  og  begavet,  fuld  af  kunstneriske 
Interesser  —  Scenen  var  hendes  lønlige  Ønske, 
hed  det  sig  —  uafhængig  og  formuende.  Sin 
Fader  havde  hun  mistet  som  ganske  lille,  sin 
Moder  for  et  Aarstid  siden.  Hun  var  bleven 
boende  i  det  store  Hjem  sammen  med  en  Broder 
—  i  god  juridisk  Stilling,  men  forlovet.  Saa  Sam- 
livet kunde  ikke  blive  langvarigt. 

Efter  Sørgeaarets  Slutning  —  i  Oktober  —  var 
hun  gaaet  ind  paa  sin  Faster,  den  danskfødte  Konsul- 
inde  Hallagers  Forslag,  om  at  komme  og  tilbringe 
Vinteren   i   hendes   smukke  Hjem  paa  Drammens- 
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vejen.  Københavnsk  Selskabelighed  kendte  hun 
dog  ud  og  ind.  Nu  vilde  hun  forsøge  den  norske. 
„Saa  faar  vi  hende  nok  gift  heroppe  med  det 
samme,"  sagde  Tanten.  „Og  det  var  i  alle  Maa- 
der  den  mest  passende  Løsning."  — ■  — 

—  Han  var  kun  lidt  inde  i  Trediverne.  Havde 
været  begyndende  Forfatter  i  fritænkersk  Retning, 
men  var,  hed  det  sig,  ved  sin  bedste  Vens  plud- 
selige Død  ført  til  Brud  med  hele  sit  tidligere 
Livssyn. 

Han  havde  da  kastet  sig  over  Theologien  og 
var  nu  fremstaaet  som  Præst  i  flammende  Nid- 
kærhed, med  Ordets  tveæggede  Sværd  —  rede  til 
Angreb  og  Forsvar.  Han  var  endnu  kun  tredie 
Præst  ved  en  Kirke,  men  fyldte  den,  hver  eneste 
Gang  han  prædikede,  mer  end  hans  to  Formænd 
hele  Aaret  rundt. 

—  Konsulinden  tog  med  overstrømmende  Venlig- 
hed mod  sin  Niece,  som  hun  ikke  havde  truffet 
i  et  Par  Aar. 

„Lad  mig  se,  om  Du  er  lige  dejlig  endnu?  Jo, 
saaraæn  er  Du  saa,"  sagde  hun,  inden  den  unge 
Pige  var  steget  ud  af  Toget.  —  „Kom  saa  hen 
og  kys  din  gamle  Faster." 

Dejlig  kunde  hun  maaske  nok  kaldes  —  idet- 
mindste  momentvis  —  snarere  end  egentlig  smuk. 
Hun  virkede  som  Solskin.  Og  Folk  blev  blæn- 
dede   af    de    funklende    Øjne,    de    hvide    Tænder, 
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Hudens  Farvepragt  og  især  af  Udtrykkets  straa- 
lende  Liv,  uden  at  faa  rigtig  Rede  paa,  hvordan 
hun  igrunden  saa  ud.  —  — 

—  „Har  I  noget  aparte  at  more  mig  med?" 
spurgte  hun,  da  hun  sad  ved  Frokostbordet  lige 
efter  sin  Ankomst. 

„Ja  da,"  sagde  Konsulen,  som  tog  Ordet  i  den 
højtidelige  Anledning,  at  dette  var  det  første  Maal- 
tid,  de  samledes  om.  Til  daglig  Brug  havde  han 
vænnet  sig  til  at  overlade  sin  Part  af  Underhold- 
ningen til  Konsulinden,  som  med  Glans  besørgede 
baade  sin  egen  og  hans:  „Vi  har  en  Trup  Sin- 
ghalesere"  —  — 

„Som  vi  lige  har  haft!" 
■  —  „Og  en  stor  italiensk  Tragiker,  som  smelter 

alle  kvindelige  Hjærter". 

„Og  som  vi  ogsaa  har  haft!" 
„Saa  har  vi  en  Torden-  og  Lynildpræst." 
„Dem  har  vi  i  Dusinvis!  Det  var  ikke  lovende!" 
„Ja,   hør   ham   nu   først,"    sagde   Konsulinden, 
som   fandt,   at  Øjeblikket   var   kommet,   hvor   hun 
maatte  overtage  Ordet.     „Af  hans  Slags  gaar  der 
dog  ikke  tolv  paa  Dusinet." 

„Synes  Du  om  ham,  Faster?" 
„Om  ham  selv?  Ja,  Barn,  han  er  jo  Hallagers 
Søstersøn  —  og  gaar  ud  og  ind  her  i  Huset.    Jeg 
holder  af  hele  Hallagers  Slægt.    Det  har  jeg  vist, 
tør  jeg  nok  sige." 

Højfjældspræst.  5 
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Konsulen  mumlede  noget,  som  kun  hans  egen 
Serviet  fik  godt  af. 

„Men  hans  Forkyndelse  —  nej,  maa  jeg  bede 
om  en  lys  og  mild  Kristendom  —  som  kan  trøste 
og  ikke  forskrække.  Det  har  jeg  sagt  ham  selv 
med  rene  Ord  —  det  husker  Du  ogsaa,  Hallager." 

Interpellationen  var  mer  bekræftende  end  spør- 
gende, og  Konsulinden  fortsatte  uden  at  afvente 
Svar. 

„Men  begavet  er  han.  Du  bør  ubetinget  høre 
ham  —  for  Du  gaar  da  vel  i  Kirke?  Lidt  mer 
Leverpostej?  Hjemmelavet!" 

„Tak,  den  er  dejlig!  —  Ja,  jeg  er  dog  ikke 
en  ren  Hedning  som  Erik.     Jeg  gik  i  Kirke  med 

Moder,  og  det  er  jeg  bleven  ved  med siden. 

Idetmindste  en  Gang  imellem.  Men  skulde  Nogen 
faa  mig  helt  væk  fra  Kristendommen,  saa  er  det  da 
de  mørke,  dømmende  Præster!  De  giver  mig  bare 
Lyst  til  at  sige  imod.  Og  jeg  tror  slet  ikke  paa 
deres  Hellighed.  De  nægter  sig  nogle  ganske  lige- 
gyldige Ting,  som  de  gør  stort  Væsen  af,  og  ellers 
„spiser  de  og  drikker  og  tager  tilægte"  akkurat  som 
alle  Andre." 

„Ja,  det  gælder  nu  ikke  Halfdan.  Han  spiser 
og  drikker  saa  lidt,  at  Søsteren  er  bekymret  over 
det.     Og  han  er  ikke  gift." 

„Det  var  mærkeligt  —  af  en  Præst!  Ikke  for- 
lovet engang?" 
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„Nej.  Han  er  egen  i  det  Stykke.  Han  siger 
noget  om,  at  der  er  en  overflødig  Masse  „Gifteri" 
blandt  Præsterne  ....  og  at  det  var  rart,  om 
man  huskede  lidt  paa,  at  de  to  største  af  Apostlene 
ikke   var   gift.      Det   er   jo    Paulus  —  og   Petrus. 

Nej der  staar  et  Sted  noget  om  hans 

Svigermoder,  synes  jeg.     Ja,   saa  er  det  en  af  de 
Andre!" 

„Johannes  kanske",  foreslog  Konsulen.  Men 
der  blev  ikke  reflekteret  paa  det. 

„Bor  han  sammen  med  en  Søster,  din  Præst?" 
spurgte  Niecen. 

„Ja.  De  blev  i  Forældrehjemmet  med  hin- 
anden, da  Faderen  døde.  Søsteren  er  lidt  ældre 
end  han  og  gifter  sig  neppe.  Jeg  har  altid  tænkt 
mig,  at  Alette  engang  har  haft  —  en  Skuffelse. 
Nu  gaar  hun  ganske  op  i  Broderen.  Det  er 
mageløst  for  ham  at  have  en  sat,  besindig  og 
taktfuld  Pige  som  hun  i  Huset.  For  Præster  er 
saa  udsatte!  Men  nu  er  hun  der,  til  at  tage  imod 
de  mange  —  —  anfægtede  Kvinder,  som  løber 
til  saadan  en  Mand  med  det  bare  Pjank.  Lysten 
til  at  betro  sig  til  ham  gaar  nok  lidt  af  dem,  naar 
de  først  har  set  hende." 

„Hun  vogter  ham  —  kan  jeg  tro!" 

„Det  gør  hun,  ja.     Trofast." 

„Det  er  nok  et  Par,  jeg  ikke  vil  synes  om,-4 
sagde  Niecen. 

5* 
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Saa  rejste  man  sig  fra  Bordet.  — 

—  Da  hun  havde  været  et  Par  Uger  i  Kristi- 
ania,  sagde  Konsulinden  en  Morgen  til  hende. 

„Det  er  rent  galt,  vi  har  haft  saa  meget  for, 
at  Du  endnu  ikke  har  faaet  Halfdan  at  høre!  Nu 
venter  vi  ham  imorgen  Aften  —  saavidt  man  kan 
vente  ham.  For  der  er  altid  et  Møde,  der  skal 
holdes,  eller  En,  der  skal  dø  —  lige  den  Aften, 
man  har  bedt  ham  til!  Men  maaske  han  dog 
kommer  —  og  saa  er  det  jo  lidt  kedeligt." 

„Det  er  netop  udmærket,"  sagde  Niecen.  „Han 
mener  vel,  man  ikke  kan  have  været  en  Time  i 
Kristiania,  uden  at  have  siddet  mindst  den  halve 
i  Missionshus  og  hørt  paa  ham.  Jeg  tror  slet 
ikke,  jeg  vil  bryde  mig  om  ham.  Jeg  hører,  han 
skal  være  ligesaa  gnistrende  sort  —  som  sin  egen 
Forkyndelse  ...  En  rigtig  „Halfdan  Svarte."  Og 
det  er  ikke  morsomt.  Han  burde  netop  være  lys 
—  blinkende  lys.  Saa  var  der  en  pikant  Mod- 
sætning!" 

„Ja,  sort  er  han,"  sagde  Tanten.  „Men  godt 
ser  han  ud  .  .  .  Snarere  for  godt  .  .  .  Ellers  var 
der  maaske  dog  ikke  saa  stuvende  fuldt  i  hans 
Kirke." 

—  Den  næste  Aften  klædte  Niecen  sig  paa 
med  mer  end  almindelig  Omhu.  Det  blev  jo  et 
større  Selskab. 

Hun  valgte  en  helt  ny  Dragt   af  mørkt   Fløjel 
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med  udskaaret  Liv,  kantet  med  indisk  Guldbroderi. 
Hendes  hvide  Hals  steg  blændende  frem  af  det 
dunkle,  drueblaa  Svøb.  Kun  en  fin  Guldlænke 
snoede  sig  tre  Gange  om  den.  I  sit  lokkede  Haar 
bar  hun  en  eneste  stor  ildgul  Silkevalmue. 

„Vi  skærer  ham  lidt  i  Øjnene,"  tænkte  hun 
og  nikkede  til  sit  Spejlbillede.  „Det  kan  han 
have  godt  af  —  for  en  Gangs  Skyld".  —  — 

—  Der  var  en  Del  Gæster  samlede  i  den  lyse, 
smukke  Sal.  Og  her  som  de  fleste  Steder  hun 
kom,  drejede  Samtalen  sig  om  Præsten  og  de 
Historier,  der  gik  om  ham.  Det  irriterede  hende- 
Det  Emne  kunde  man  da  snart  faa  nok  af. 

„Mærkeligt,"  sagde  hun  til  sin  Sidemand,  „at 
en  saadan  Munk  overhovedet  gaar  i  Selskab." 

„Det  er  nok  ogsaa  bare  hos  Slægten.  Kanske 
tænker  han  at  gøre  Gavn  —  ogsaa  saadan." 

En  Dame  havde  hørt  en  ny  —  aldeles  sand- 
færdig og  gyselig  Historie   om    ham    samme  Dag. 

„Ved  De,  hvad  han  sa'  til  Borgmester  K.'s 
Datter,  da  hun  kom  for  at  bestille  Faderens  Be- 
gravelse hos  ham?  „Var  Deres  Far  en  troende 
Mand?"  spurgte  han  —  strax.  „Far  brugte  ikke 
at  tale  om  de  Dele,"  sa'  hun.  „Gik  han  i  Kirke?" 
„Far  var  syg  i  flere  Aar".  „Men  før  han  blev  syg?" 
„Ikke  saa  meget,  tror  jeg".  „Læste  han  flittigt  i 
Bibelen?"  „Ikke  det  jeg  husker.  Men  snil  var 
han  —  Far!"  —  „Da   er    Helvede  ham    vist". 
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Men  nu  tog  hun  Bladet  fra  Munden,  hun,  Gudrun 
K.  „Vil  De  putte  min  Far  i  Helvede?"  sa'  hun. 
„Nej  Tak!  Da  gaar  jeg  før  til  en  Præst,  som  vil 
sætte  ham  i  Himlen!  Ham  skal  jeg  ikke  ha'  svært 
for  at  finde."  —  — 

Under  den  summende  Pavse  efter  Fortællingen, 
midt  imellem  Latter  og  Forargelse,  hørte  hun  en 
Stemme  —  rolig  som  Klokkeklang  —  spørge  tæt 
ved  hende. 

„Om  hvem  er  den  Historie?" 

—  Konsulinden  stirrede  op  med  et  Sekunds 
pinlige  Forlegenhed.  Saa  sagde  hun  resolut:  „Op- 
rigtig talt,  min  Ven  —  den  er  om  Dig!" 

Lynsnart  saa  Niecen  til  Siden.    Ham  altsaa  .  .  . 

Gnistrende  mørk  —  ja.  Næsten  blaasort  Haar, 
bølgende  strøget  tilbage  fra  den  hvide  Pande  med 
de  stærke  Tankeknuder,  Øjnene  mørke  og  smalle  — 
lidt  tillukkede  —  skarptskaarne  Træk,  Hagen  og 
den  skægløse  Mund  klassisk  fine  i  Linjerne  som 
selve  Napoleon  den  Stores  .  .  . 

„Ja,  undskyld,  at  Du  fik   den   at  høre," 

sagde  Konsulinden.     „Det  var  kedeligt!" 

„Tværtom.  Den  var  da  ganske  morsom.  Det 
plejer  de  ikke  at  være  —  Historierne,  som  gaar 
om  mig." 

Konsulinden  præsenterede  ham  for  de  enkelte 
i   Selskabet,   som   ikke  kendte  ham.     Da    Hilsner 
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var  udvexlede,  satte  han  sig  ned  der,  hvor  han 
stod  —  lidt  i  Baggrunden. 

Niecen  vendte  sit  straalende  Ansigt  fuldt  imod 
ham. 

„Er  den  ikke  sand  —  Historien?"  spurgte  hun. 

Han  trak  Vejret  med  pludselig  Hastighed,  som 
En  der  overrumples.  Jo  —  hun  mærkede  det 
godt,  skøndt  han  ikke  vilde  være  ved  det. 

Saa  sagde  han  roligt:  „Finder  De  kanske  den 
ligner  mig?  Har  De  hørt  mig?" 

„Nej,"  var  hun  glad  ved  at  svare.  „De  to 
første  Søndage,  jeg  er  et  nyt  Sted,  naar  jeg  aldrig 
at  komme  i  Kirke.  —  Men  kunde  den  ikke  være 
sand?" 

„Nej.  For  der  er  den  Egenhed  ved  mig,  at 
jeg  har  saa  ondt  af  de  afdøde.  Med  de  levende 
kan  jeg  tage  Livtag  —  og  gør  det  gerne.  For 
der  skal  Kraft  til  for  at  vriste  En  fra  sig  selv. 
Men  —  en  død!  Det  stille,  værgeløse  —  hjælpe- 
løse! —  —  Det  er  saa  hændervridende  tungt,  at 
En  intet  kan  gøre  for  en  død!  Men  slaa  løs 
paa  den,  som  er  inde  under  den  værste  Dom  — 
nej,  noget  saa  fejgt!" 

„De  ved  jo  slet  ikke,  hvordan  Gud  vil  dømme." 

„Det  tror  jeg  dog,   En  har  ganske  god  Maale- 

stok  for. Men  Guds  Dom   tænkte   jeg  ikke 

paa.  Den  afdøde  gaar  ind  under  sin  egen  Dom. 
—  Med  nøgen  Sjæl  — — 
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Jeg  har  haft  det  saadan  fra  Barn,  at  jeg  vilde 
gaa  til  Verdens  Ende  —  om  jeg  kunde  give  en 
afdød  Skjul  ved  mit  Hjærte!  —  Jeg  kan  ikke 
komme  bort  fra  det  —  selv  nu." 

Hun  tænkte  paa,  hvor  hans  Øjne  dog  var  bløde 
—  havde  ligesom  Nathimlens  fløjelsbløde,  lukkede 
Mørke  i  sig! 

Hendes  eget  Ansigt  blev  alvorligt  ved  hans 
Ord:  „Jeg  forstaar  godt  den  Følelse,"  sagde  hun. 
„Jeg  har  saa  kære  afdøde." 

„Jeg  ved  det Stakkels  Dem!" 

Det  kom  saa  ligefrem,  saa  lidt  imponeret,  at 
hun  —  skøndt  hun  virkelig  var  rørt  i  det  Øje- 
blik —  dog  ikke  syntes  om  ham.  Han  var  saa 
selvsikker  og  urokkelig! 

Søsteren  var  kommet  sammen  med  ham.  Men 
hun  havde  en  stille  Evne  til  at  unddrage  sig  al 
Opmærksomheden,  for  udelt  at  faa  den  samlet  om 
Broderen,  saa  Ingen  gav  videre  Agt  paa  hende, 
indtil  Niecen  gik  hen  og  talte  til  hende. 

Alette  lignede  sin  Broder  noget  i  Træk,  men 
var  lys.  Med  blaagraa  Øjne,  som  paa  Frastand 
saa  meget  kølige  ud  og  nærved  kunde  være  hjærte- 
lige.  Ja  —  men  ikke  altid  var  det,  opdagede 
Niecen  snart.  Hun  havde  trot,  at  Frøkenen  vilde 
vise  sig  taknemlig  over,  at  Nogen  gav  sig  af  med 
hende,  men  indsaa  efter  en  meget  kort  Ordvexel, 
at  hendes  Tilbageholdenhed  var  fuld  af  Selvfølelse. 
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Og  at  hun  ikke  satte  mindste  Pris  paa  at  indlade 
sig  med  Andre  end  med  de  enkelte,  hun  selv 
valgte  at  tale  med. 

Niecen  var  hurtig  færdig  med  hende  og  blan- 
dede sig  mellem  de  Andre. 

Saa  kom  Bordet.  Staaende  „Souper,"  ved 
hvilken  hun  maatte  hjælpe  Konsulinden  med  at 
sørge  for  Gæsterne. 

Derefter  satte  en  ældre  Kusine  —  som  kunde 
tredive  Danse  udenad  og  derfor  gik  paa  Omgang 
i  Familien  —  sig  til  Klaveret.  Og  Bordet  i  den 
store  Spisestue  blev  rykket  tilside,  for  at  de  unge 
kunde  faa  sig  en  Svingom.  —  — 

Niecen  betænkte  sig  et  Øjeblik  —  saa  gik  hun 
tværsover  Gulvet  til  Præsten,  som  stod  lænet  op 
imod  Dagligstuedøren,  og  nejede  for  ham  i  al  sin 
Glans. 

Han  bukkede.  Saa  dybt,  at  han  ikke  var  helt 
færdig,  da  hun  rettede  sig  igen. 

„Tak.  —  Men  jeg  danser  ikke." 

„Er  De  for  hellig  til  det?"  Hun  havde  længtes 
efter  at  slynge  det  Ord  ud  imod  ham. 

„Synes  De  kanske  om  en  Præst  som  danser?" 

„Ja,"  indskød  hun  hurtig.  „Jeg  elsker  selv  at 
danse,  og"  — 

„Som  fra  en  vild  Galop med   flagrende 

Skøder kommer  hen  til  den  kræftsyge  Mand, 

jeg  om   lidt  skal  se   til.     Da    er   De  mer   nøjsom 
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end  jeg.    Den  Præst  vilde  ikke  jeg  have  ved  min 
Dødsseng." 

„Nej    naturligvis  —  —  naar    De    skal    til    en 

syg" 

„Ja.  Forresten  vilde  jeg  i  det  hele  ikke  tænkt 
det  om  Dem.  Jeg  vilde  før  trot,  De  fandt  Præ- 
sterne for  verdslige  end  for  asketiske."  — 

Dette  var  i  Bunden  saa  sandt,  at  hun  ikke 
kunde  modsige  det.  —  — 

„Deres  Patient,"  spurgte  hun  med  lidt  rødere 
Kinder  —  „bliver  han  snart  en  afdød?" 

„Meget  snart!" 

„Saa  hjælp  ham  —  forinden". 

„Det  er  det,  jeg  prøver  paa,"   sagde  han  kort. 

Og  hun  vidste  godt,  at  han  ikke  syntes  om 
hende  

Men  Søsteren  endnu  mindre.  Det  følte  hun, 
da  hun  efter  denne  Ordvexel  kom  forbi  hende 
og  ramtes  af  de  blaagraa  Øjnes  mest  misbilligende 
Kølighed  .  .  .  Dog  —  hun  kunde  jo  undvære  det 
Pars  Huld  og  Naade! 


—  Den  næste  Søndag  kom.  Konsulinden  havde 
Snue  og  turde  ikke  gaa  i  Kirke. 

„Kirkeluft  er  det  værste  af  alt,  naar  man  er 
forkølet,"  sagde  hun.    „Og  jeg  vil  nødig  sige  Nej 
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til  Middagen  hos  Bøtkers.  Ellers  er  det  mig  meget 
imod,  at  lade  hele  tre  Søndage  gaa,  uden  at  komme 
i  Guds  Hus.  —  Hvem  tænker  Du  at  gaa  til?" 
spurgte  hun  Niecen,  som  var  ved  at  tage  Over- 
tøjet paa. 

»Jeg  ved  ikke  rigtig,"  sagde  hun,  —  medens 
hun  bandt  hvidt  Slør  om  sin  Hat  i  den  Tanke,  at 

det  gør  mer  iøjnefaldende. „Maaske  jeg  gaar 

hen  at  høre  „Halfdan  Svarte"  buldre,"  henkastede 
hun  lidt  efter.     „Hvis  det  da  ikke  er   for   sent?" 

„Nej  —  Du  kan  godt  naa  det  lige  til  Prædikenen 
begynder."  — 

Det  gjorde  hun.  Og  saa  var  det  jo  tidsnok. 
Skøndt  hun  havde  gerne  hørt  hans  Messen.  Han 
var  jo  bekendt  for  sin  smukke  Stemme. 

Som  hun  stod  —  sidde  var  der  ikke  Tale  om, 
naar  man  kom  saa  sent  —  havde  hun  Prædike- 
stolen lige  for  sig,  og  kunde  endnu  bedre  end  for- 
leden studere  Ansigtet  —  se,  hvor  Mund  og  Hage 
var  fine  i  Linjerne,  og  hvor  smukt  han  bevægede 
dem,  naar  han  talte.  Mundvigene  især  var  bedaa- 
rende.  Underansigtet  havde  virkelig  al  den  store 
Kejsers  Dejlighed  .... 

Paa  en  Gang  vidste  hun  det  —  her  paa  Prædike- 
stolen gav  han  ganske  Billedet  af  Napoleon  paa 
Arcole-Broen.  Det  var  Blikket,  hvormed  han  ser 
tilbage  —  om  de  følger  —  med  hele  den  koncen- 
trerede Viljes   Energi   til   at  drive  dem  frem  .  .  . 


76 

Om  de  følger  —  —  ikke  hvem  de  er,  ikke 
hvordan  de  ser  ud  ...  .  Hun  følte,  at  hundred 
hvide  Slør  svandt  for  de  Øjne  som  Taage  for 
Solen at  alle  Farver,  al  Yndighed  i  et  An- 
sigt kunde  ikke  stanse  de  Øjne  paa  deres  Vej 
indad,  for  at  se  efter  det  eneste  ene:  om  Sjælen 
af  al  sin  anspændte  Evne  fulgte  ham  paa  Vej,  dér, 
hvor  han  skred  frem  —  —  løftende  et  Banner 
højt  over  sit  Hoved 

Saa  slog  hun  Øjnene  ned.  Hun  følte,  at  hun 
var  ikke  med  i  den  samlede  Strøm  af  Vilje,  som 
fra  alle  de  løftede  Øjne  skulde  gaa  ham  imøde 
som  Ja  og  Amen  til  det,  han  krævede  .... 

—  Da  han  gik  ned  af  Prædikestolen  blev  det 
hende  først  klart,  at  hun  næsten  intet  havde  hørt 
af  hans  Tale. 

Hvad  skulde  hun  sige  til  Tanten,  som  yndede, 
at  faa  Gudstjenesten  —  Prædikenen  rettere  sagt  — 
debatteret  ved  Bordet?  —  „Naturligvis  er  han 
kras"  og  „det  var  jo  om  Forklarelsen  paa  Bjerget" 

disse  to  Kendsgerninger  lod  sig  maaske  med 

Held  variere,  saa  den  egentlige  Mangel  kunde 
skjules. 

Under  Salmesangen  kom  hun  atter  til  at  se 
paa  ham.  Han  stod  jo  da  med  Ryggen  mod  Menig- 
heden, men  hun  var  saa  langt  mod  en  Side,  at 
hun  havde  ham    for   sig  i  Profil    omtrent.     Hans 
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Øjne  var  løftede  mod  et  stort  Krucifix  over 
Alteret. 

Og  pludselig  saa  hun  Blikket  skyde  frem  som 
et  Lyn  af  Øjnenes  mørke  Nat.  Blikket  var  Ild 
—  Ildslue,  der  svøbte  sig  om  den  martrede  Skik- 
kelse foran  ham  —  fra  de  gennemborede  Fødder 
op  til  det  tornekronede  Hoved.  Blikket  bar  hele 
Sjælen  med.     Og  Sjælen  var  Ild  .  .  . 

Hvor  hun  gik  og  stod  i  Løbet  af  Dagen,  kunde 
hun  se  det  Blik  bryde  sig  Vej  som  en  Flamme. 
Og  hver  Gang  ramte  det  hende  som  en  svidende 
Smerte 

Var  det  fordi  hun  selv  følte  Mangelen  af  det 
eneste  ene,  mod  hvilket  man  løfter  et  saadant 
Blik?  Ja  —  det  var  vel  derfor 

—  Det  var  kun  en  lille  Familiemiddag  hos  Bøt- 
kers,  men  hun  holdt  af  at  komme  der  for  de  hen- 
rivende Børns  Skyld.  Det  var  den  mindste  af 
Guldtoppene  dér,  som,  ved  hendes  første  Besøg, 
bagfra  havde  lagt  buttede  smaa  Arme  om  hendes 
Hals  og  sagt:    „Aa  —  Du  danske  Dame!"  .... 

De  voxne  i  Familien  tog  Benævnelsen  op,  saa 
hun  tilsidst  næsten  udelukkende  gik  under  den. 

Det  var  saa  dejligt  at  have  dem  hængende 
efter  sig,  Guldtoppene  —  med  deres  skinnende 
Hoveder  puttede  ind  alle  mulige  Steder  .... 

Præsten  var  der  med  Søsteren.    Kom  sent  og 
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skulde  naturligvis  gaa  lige  efter  Middag.  Til  en 
af  de  evindelige  Forsamlinger. 

Han  saa  træt  ud  og  sagde  næsten  intet.  Som 
de  norske  Mænd  i  det  hele  kunde  tie!  —  Søsteren 
lod  til  at  finde  det  i  sin  Orden,  at  Ingen  her  fik 
ham  til  at  oplade  Munden.  Men  den  danske 
Dame  vilde  tale  med  ham,  vilde  ind  paa  Livet 
af  ham.  —  Hun  følte,  at  han  ikke  brød  sig  om 
det.     Og  det  æggede  hende 

Ved  Bordet  holdt  hun  alle  de  Andre  i  Aande 

—  leende  og  livfuldt  —  men  ved  Kaffen  gik  hun 
hen  til  ham,  da  han  et  Øjeblik  stod  ene. 

„Idag  har  jeg  da  hørt  Dem." 
„Jeg  saa  Dem  —  ja." 

„De  var  meget  stræng."  —  Det  turde  hun  nok 
gaa  ud  fra,  at  han  havde  været. 

„Stemte  det  ikke  med  Skriften,   det  jeg  talte? 

—  Da  kan  De  jo  blot  kassere  mine  Ord.  Men 
ellers  faar  De  gaa  —  højere  med  den  Klage." 

„Hvor  Deres  Kirke  er  overfyldt!"  Det  var 
dog  bedst,  at  slippe  bort  fra  Talen. 

„Ja." 

Indladende  var  han  ikke.  Men  saa  let  gav 
hun  ikke  tabt. 

„Ved  De  —  det  gik  op  for  mig  idag,  hvor- 
ledes et  Ansigt  forklares  —  det  vil  sige  afsløres. 
Det  sker,  naar  den  Følelse,  som  er  den  dybeste  i 
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Hjærtet,  som  har  Personligheden  inde,  bryder  ud 
i  det." 

Intet  Svar.  Hun  syntes,  at  han  saa  utaal- 
modig  ud. 

„Jeg  vilde  ønske,  jeg  kunde  gaa  med  Dem  til 
Møde,"  begyndte  hun  igen. 

„Hvorfor?" 

„Fordi    —   her  er  ikke  saa  morsomt." 

„Ja  —  den  Grund  var  meget  god." 

Hun  mærkede,  at  han  vilde  gaa  —  og  saa 
ham  pludselig  lige  ind  i  Ansigtet. 

„Hvorfor  taler  De  ikke  til  mig?"  spurgte  hun. 
„Hvorfor  prøver  De  ikke  paa  at  om  —  —  ja,  at 
paavirke  mig?  Er  jeg  ikke  værdig  til  det  kanske?" 

Han  mødte  hendes  Blik  med  urokkeligt  Alvor 
—  uden  Spor  af  Blødhed  i  Øjnene. 

„Det  er  de  uværdige,  jeg  søger,"  sagde  han. 
„Og  netop  det  —  ved  jeg  ikke,  om  De  er  ...  . 
Jeg  har  ikke  gjort  mig  nogen  Tanke  om  Dem  — 
men  snarest  gør  De  Indtryk  af,  at  være  uden 
Forudsætning  for  Aandelighed  —  dybest  set." 

Hun   lo:     „Hvor   smigrende!    Hvad    er   det    da, 
jeg  mangler?" 

„Hjælpeløsheden.  De  har  jo  Overflod  cg 
fattes  intet." 

„Hvor  ved  De  det?" 

„Jeg  hører  det  —  jeg  ser  det.  De  ved  Vej, 
ved  Raad  til  at  undvige,  De!    Møder  Livets  Alvor 
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Dem,  faar  De  det  snart  forflygtiget  —  som  Sam- 
taleemne! —  —  Lader  det  ikke  kaste  Dem  ud  i 
Angsten.  —  Naar  det  hjælpeløse  er  oppe  i  et 
Menneske  —  —  stikker  Hovedet  frem  —  angst- 
fuldt som  en  druknende  —  da  er  Stunden  kom- 
men til  at  række  Planken,  som  kan  bære.  — 
Ikke  til  den,  som  kender  sig  tryg  og  blot  vil  — 
balancere  henad  Redningsplanken." 

Hun  havde  sluppet  Latteren.  Thi  hun  følte, 
at  den   kunde   kaste  hende   over  i  Graad 

Nu  vendte  hun  sig  fra  ham  uden  et  Ord  mere. 
—  —  Og  da  mærkede  hun,  at  han  vilde  holde 
hende  tilbage  —  at  det  fortrød  ham,  at  have  for- 
løbet sig.  Men  saa  let  —  —  nej,  saa  let  skulde 
det  dog  ikke  gaa  for  ham  ..... 

Hun  forskansede  sig  bag  Konsulindens  Stol  og 
sad  der,  til  han  tog  Afsked.  Hun  rakte  ham 
Fingerspidserne  over  Stoleryggen,  uden  at  se  op. 
Og  det  hjalp  ikke,  at  der  var  en  tøvende  Anmod- 
ning i  hans  Haandtryk  .... 

I  Døren  til  Spisestuen  blev  han  staaende:  „Det 
er  sandt  —  —  Frøken  —  De  spurgte  sidst  til 
min  Kræftsyge.  Der  var  noget,  jeg  tænkte,  at 
fortælle  Dem  om  ham." 

Hun  rejste  sig  som  forbavset:  „Er  det  mig, 
De  mener?"  og  fulgte  ham  nølende  og  ligegyldig 
ind  i  Spisestuen  .... 
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Derinde  rakte  han  Hænderne  ud  imod  hende. 
„Har  jeg  saaret  Dem?     Tilgiv  mig." 

Hun  stod  ubevægelig  foran  ham  og  sagde  intet. 
Ikke  strax. 

„Det  var  ikke  mig,  som  søgte  Samtale  med 
Dem.     Jeg  tænkte  at  undgaa  det.     Jeg  mener  — 

vi  To  er  saa  forskellige. Men  det  er  ingen 

Undskyldning  —  jeg  ved  det.    —  Jeg  beder  Dem 

—  tilgiv  mig." 

Nu  saa  hun  op.  „De  gør  mig  Uret,"  sagde 
hun.  „Fordi  jeg  er  livlig  og  —  —  maaske  har 
mit  Ydre  imod  mig,  dømmer  De  mig  strax  fra 
alt  Alvor.     Det  er  meget  overfladisk." 

„Nej  —  De  tager  fejl,"  sagde  han.  „Begavelse 
og  —  Skønhed   er  ikke  Hindring  for  Kristendom 

—  og    det   kunde    jeg   aldrig   anse  dem  for.     Det 
syntes  mig  blot,  som  De  var  tilfreds  med  saa  lidt. 

—  Slet  ikke  begærede  andet  og  mere.    Er  det  ikke 
saa  —  —  er  det  ikke?" 

„Nej,  nej  —  dog  ikke  ganske." 

Hun  hørte  sin  egen  Stemme  som  en  frem- 
meds.     Den  lød  frygtsom. 

„Jeg  vilde  ønske,  De  kunde  gaa  med  mig  nu," 
sagde  han  efter  en  Stund.  „Da  skulde  jeg  tale 
til  Dem.  —  Men  ikke  med  hvidt  Slør  om  Hatten! 
Det  vilde  stikke  af  —  der,  jeg  nu  skal  hen." 

Hun  saa  op  imod  ham  med  et  udfriende  Blink 
af  Smil  i  Øjet. 

Høifjældspræst.  6 
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„Gid  jeg  kunde!"  sagde  hun.  „Jeg  skulde  tage 
gammelt  Tørklæde  om  Hovedet  som  den  værste 
Madamme.  Men  prøv  at  tale,  saa  jeg  dog  kan 
fornemme  det." 

„Jeg  faar  se,  hvad  jeg  kan  gøre.  —  Saa  Far- 
vel da." 

Han  kunde  ogsaa  smile.     Og  Øjnene  vare  saa 
dunkelt-bløde,    at  Blikket  føltes  som  en  Berøring. 
„Det  er  sandt  —  Patienten?" 
„Det  er  bedre  med  ham  —  aandeligt." 
Medens  hun  gik  ind  til  de  Andre  tænkte  hun: 
Kunde    han   blot    forløbe    sig  næste   Gang  ogsaa! 
Forpligtelsen   til   at   gøre  godt  igen  vil  altid  være 
stærk    hos    ham.    —    Og    ellers    interesserer   jeg 
ham  dog  ikke  —  som  enhver  glatkæmmet  Missions- 
dame  var  sikker  paa  at  gøre  det!  —  — 


Men  næste  Gang  lod  vente  paa  sig. 

Søsteren  havde  nok  lagt  Mærke  til  Scenen  i 
Spisestuen  og  advaret  ham.  Den  selvfølende  Alette 
havde  jo  erklæret,  at  Københavnerne  var  ikke 
noget  alvorligt  Folkefærd  og  sikkert  fremstillet 
hende  som  den  værste  af  denne  letsindige  Race. 
Overhovedet  —  En  med  Haaret  i  Pur,  smalt  Liv 
og  smaa  Fødder  kunde  der  ikke  være  Alvor  i. 
Hende  havde  man  blot  at  undgaa  .... 
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Og  Mændene  er  saa  naive  —  saa  hildede  i  det 
rent  ydre.  Der  er  nogle  Kvinder,  man  altid  kan 
faa  dem  til  at  tro,  at  de  maa  vogte  sig  for  ...  . 
Hun  vidste  om  andre  —  som  vilde  have  trot  sig 
fortabte,  hvis  de  havde  anlagt  Pandelokker,  som 
læste  paa  Søndagsskole  —  og  havde  antaget 
den  beskedne  Fremtræden,  der  gør  Undskyldning 
for  at  være  til  —  —  og  som  bagved  meget  godt 
vidste,  hvad  de  vilde  .  .  .  Men  de  var  sikre  paa 
at  møde  fuldkommen  Tiltro. 

En  som  den  danske  Dame  tænkte  man  ikke 
engang  paa  at  omvende.  Dertil  havde  man  jo 
Fattighuslemmer  og  Fabrikspiger!  Hvor  underligt, 
at  Mænd  som  han  i  Reglen  arbejder  saa  lidt 
indenfor   deres   egen    dannede   Kreds!     Det   vilde 

hun  lægge  ham  paa  Sinde  næste  Gang den 

Gang,  der  ikke  vilde  komme! 

Hele  Ugen  gik.  Hun  blev  saa  træt  af  at  føre 
lange,  tænkte  Samtaler,  der  altid  lykkedes,  altid 
førte  til  et  forbavsende  heldigt  Resultat  —  at  hun 
gerne  havde  byttet  dem  alle  for  en  eneste  lille, 
virkelig  —  mislykket  Ordvexel! 

Saa  kom  Søndagen.  Da  prædikede  han  ikke 
engang!  —    — 

—  „Gaar  Du  aldrig  til  Møde,  Faster?"  spurgte 
hun  en  Morgen  med  Avisen  i  Haanden. 

„Nej,  Barn!  Maa  jeg  bede  om  at  faa  mit  i 
Kirken!    Men  jeg  har  ikke  noget  imod  den  Slags. 

6* 
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Jeg  lader  Pigerne  skiftes  til  at  gaa  —  imellem, 
laften  skal  Margit  hen  at  høre  Halfdan  tale  i 
Kalmeyergadens  Missionshus.  —  Om  Frihed  synes 
jeg,  det  var." 

„Saa  tror  jeg  næsten,  jeg  gaar  med.  Jeg  maa 
dog  prøve  det  en  Gang." 

„Ja,  da  følger  hun  Dig."  —  — 

—  Der  var  fuldt  i  Missionshuset  og  trykkende 
varmt.    Fuldt  af  Mennesker,  der  ikke  sang  ganske 

i  samme  Toneart. Frihed  —  til  at  feje  dem 

alle  ud  og  faa  frisk  Luft  ind,  var  den,  hun  i  Øje- 
blikket mest  kunde  have  ønsket. 

Da  den  høje,  mørke  Skikkelse  kom  op  paa 
Talerstolen  og  saa  udover  Forsamlingen,  syntes 
hun  med  et,  at  hans  Udtryk  blev  træt  og  koldt. 
—  „Han  har  opdaget  mig,"  tænkte  hun. 

Det  var  tydeligt,  at  hun  forstyrrede  ham.  Var 
der  ikke  noget  anstrengt,  uvirkeligt  over  hans 
Bøn?    Bar  den  ham  selv  og  alle  de  Andre  med? 

Saa  kom  Talen.  Frihed  —  det  Ord,  der 
tager  Vejret  fra  En  —  hvis  blotte  Lyd  spræn- 
ger   et    eller    andet    —    som    har    alle    løsslupne 

Stormes  Sus  i  sig skulde  han  tale  om  det! 

Han,  der  blot  ønskede  at  stramme  Baandene  om 
sig  selv  og  Andre 

Naa,  ja  —  som  han  lagde  det  ud,  kunde  man 
nok  have  tænkt  sig  det. 

Man  fødes  i  Trældom   og  lever  bunden  —  — 
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ja,  det  var  man  jo  paa  mange  Maader.  —  Ikke  af 
ublide  Kaar,  Sygdom,  Sorg,  Armod,  Andres  Ty- 
ranni, alt  det  man  kalder  sin  onde  Skæbne  og 
vaander  sig  under.     Alt  det  er  ikke  for  Baand  at 

regne. Aa,  hun  syntes  dog!  —  Eller  rettere, 

det  kommer  altsammen  fra  et  eneste:  Aaget, 
Jernaaget,  som  hedder  den  syndige  Natur.  — 
Jernaaget,  som  et  afsindigt  Menneske  engang  i 
Tidens  Morgen  tog  paa  sine  Skuldre  i  den  falske 
Tanke,  at  det  var  Friheden  —  og  som  groede  fast 
med  det  samme  —  —  Jernaaget,  man  nu  fødes 
under,  som  voxer  sig  tungere  med  hver  Dag, 
skærer  sig  længer  ind  i  Ens  Kød  og  knuger  En 
dybere  ned  mod  Jorden  .  .  .  Tilsidst  ud  i  Dødens 
bundløse  Svælg 

—  Ja,  naturligvis,  der  var  noget  ufrit  i  dette 
med    alle   Ens   Fejl!     Men    de   hang   dog   sammen 

med  Ens  gode  Sider Ja,   det  var  maaske 

netop  den  Indgroen,  han  mente.  —  — 

Saa  gik  han  over  til  at  forklare,  hvad  Frihed 
er  .  .  . 

Frihed    er    kun   et:    Trældommens   Ophævelse 

—  Jernaaget  under  Fod!  Men  —  „hvo  er  dertil 
dygtig?"  Vi  magtstjaalne  Mennesker,  som  ikke 
kan   mestre  det  mindre  —  Sygdom,   Sorg,  Armod 

—  hvem  af  os  kan  staa  op  og  bryde  sin  egen 
syndige  Naturs  Jernaag?  .  .   . 

Saa  —  —  ja,    saa    kom    der    jo   om   En,    som 
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havde  gjort  det  .  .  .  En,  som  ikke  selv  var  født 
under  Aaget  —  gik  rank,  aldeles  rank  og  fri  gen- 
nem de  krumbøjede  Rækker  —  men  som  tog  det 
fra  de  Andre,  vristede  det  fra  Menneskehedens 
krogede  Ryg  med  stærke  rene  Hænder  og  bar  det 
bort    paa    blodige    Skuldre    —   —    flængede    sine 

Haandflader,  for  at  bryde  det  itu. En,  som 

havde  Kærlighed  nok  til  selv  at  styrte  til  Jorden 
under  Jernaaget  —  knuses  under  det  —  —  og 
Livskraft,  hellig  ubrydelig  Livskraft  nok  til  at 
staa  op  en  Morgen  med  det  under  Fod  —  for  at 
Du  skulde  være  „virkelig  fri".  —  — 

„Er  Du  det?  Kanske  har  Du  ikke  følt  det 
engang,  at  Du  er  Træl?  Saa  afsindig  taabelig 
er  jo  Verden  endnu,  at  den  mener,  Jernaaget  er 
Friheden!  Vover  at  paastaa,  at  jo  dybere  det  kan 
faa  knuget  En  ned  i  Dyndet  —  jo  større  er  Fri- 
heden! Frigørelsen  fra  Aaget  derimod  kalder  den 
Trældom!  .... 

Dog  er  der  inderst  inde  i  hvert  Menneske  et 
Sted,  hvor  Sandheden  sidder,  hvorfra  han  kan 
se  ret  —  om  han  selv  vil.  Og  naar  Kaldet,  Sand- 
hedens store  Kald,  gaar  gennem  Verden  med  Aan- 
dens  Vingesus  —  og  lydt  i  Klarhed  bekræfter  det, 
Du  selv  dunkelt  fornemmer  —  da  har  Du  An- 
svaret for,  hvordan  Du  vælger.  Ud  af  den  Ver- 
dens-Visdom, som  Du  selv  dybest  inde  ved,  er 
Løgn,    eller    ud  af  Sandhed.     Enten  Trældom  — 
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Trældom  under  din  egen  syndige  Natur  —  eller 
Frihed  —  gennem  den  eneste  Ene,  der  kan  bryde 

Jernaaget,  ogsaa  for  Dig. Ogsaa  herinde  er 

Valg  —  mærk  Dig  det.  Ogsaa  i  denne  Stund  „er 
I  kaldte  til  Frihed,  Brødre!" 

Efter  Talen  blev  Præsten  ligefrem  belejret  af 
alle  dem,  der  vilde  trykke  ham  i  Haanden  til  Tak. 
Det  var  vel  Skik  efter  Møder. 

„Gaa  De  kun  hjem,  Margit,"  sagde  hun  til 
Pigen.  „Konsulinden  savner  Dem  maaske  ved 
Thebordet.  —  Der  er  Bekendte,  jeg  gerne  vil 
hilse  paa  —  —  og  jeg  kan  følges  med  dem."  — 

Langsomt  tyndedes  Rækkerne,  medens  hun 
skred  frem  imod  Centrum.  Hun  syntes,  han  op- 
holdt de  Andre,  eftersom  hun  kom  nærmere.  Var 
det  for  at  undgaa  hende?  Eller  —  nej,  det  kunde 
ikke  være,  for  at  have  hende  sidst  og  ene  .  .  . 

Hun  blev  den  sidste.  „Er  De  ene?"  spurgte 
han  som  forbavset. 

„Og  De?"  var  hun  ved  at  udbryde  med  noget, 
der  lignede  Jubel,  men  svarede  blot:  „Jeg  sendte 
Pigen  hjem,  da  det  trak  saa  længe  ud." 

„Min  Søster  hoster  —  ganske  slemt,"  sagde 
han  —  uden  Forbindelse  med  hendes  Ord.  Men 
hun  syntes,  at  de  forstod  hinandens  Tankegang, 
og  at  hans  Bemærkning  faldt  ganske  naturlig. 

Det  faldt  ogsaa  ganske  naturligt,  at  han  fulgtes 
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ud  af  Salen  med  hende  og  begyndte  at  gaa  ved 
Siden  af  hende. 

„De  talte  hele  Tiden  om  Friheden  fra,"  sagde 
hun  —  „fra  det,  der  binder.  Ved  det  Ord  — 
jeg  elsker  det  —  tænker  jeg  altid  mest  paa  Fri- 
heden til." 

„Det  kommer  da  ud  paa  et.  Den  ene  følger 
jo  af  den  anden." 

„Ja,  det  kan  godt  være  —  men  det  er  dog 
ikke  det  samme.  De  talte  alligevel  ikke  om  min 
Frihed  —  Friheden  til  ...  .  Det  var  den,  jeg 
længtes  efter  at  høre,  hvad  De  vilde  sige  om. 
Forstaar  De  ikke  —  den  Frihed,  der  ligesom  suser 
bort  med  En  .  .  .  Bort  i  et  umaaleligt  Rum,  hvor 
ingen  Tvang  kendes.  Friheden  til  —  —  til  at 
tænke,  tale,  føle,  leve,  som  jeg,  netop  jeg,  vil  og 
maa.  Retten  til  at  være  mig  selv,  følge  min 
egen  Personligheds  Trang  —  —  som  Fuglen  der 
flyver,  som  Fisken  der  svømmer."  —  —  — 

„Hvor  finder  De  den?"  spurgte  han.  „Den 
Trang  kender  jeg  godt.    Kanske  var  det  den,  som 

—  mer  end  andet  —  kasted  mig  ud i  den 

store  Frihed.  — ■ Tumleplads  for  sin  Per- 
sonlighed —  Luften  for  Fuglen,  Havet  for  Fisken 

—  —    Livselement    for    Ens    Liv med 

jublende  Ret  til  at  være,  aande  og  røre  sig  som 
den,  man  er  —  dybest  og  sandest  —  —  hvor 
finder  De  det?" 
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Det  undslap  hende  uvilkaarlig  at  sige  —  skøndt 
hun  aldrig  havde  forbundet  dette  med  Tanken  om 
Frihed  før:   „I  et  andet  Menneskes  Hjærte". 

—  —  „Ja  —  —  ja,  dér  fandt  man  det  vel 
nærmest.  —  Men  det  er  dog  begrænset  Rum.  Et 
Menneskehjærte  har  Grænser.  —  —  En  støder 
Panden  imod  —  ogsaa  dér.  Kun  et  Hjærte  er 
ubegrænset.  Kun  et  Sted  kan  En  trække  Vejret 
af  Sjælens  fulde  Lunger.  Dukke  sig  i  Verdens- 
havet" —  —  — 

„Ja  —  men  er  De  dog  ikke  bunden  —  bun- 
den"   

„Af  min  Frihed?  Jo.  Men  dens  Aag  knuger 
ikke  ned.  Det  er  Vinger,  som  bærer.  Opefter 
—  ubønhørligt!"  —  — 

Han  stansede  med  et  og  saa  sig  om: 

„Maa  jeg  faa  Dem  i  en  Sporvogn  her?"  sagde 
han.  „Der  er  en  liden  Pige  i  et  Hus  her  i  Nær- 
heden, som  er  døende  —  død  maaske  —  hvis 
Moder  jeg  maa  se  til.     Snarest." 

„De  skal  ikke  vente  efter  Vogn  for  min  Skyld," 
sagde  hun  hastig.     „Gaa  endelig  strax  derop." 

„Nej,  nej  —  jeg  lader  Dem  ikke  staa  paa 
Gaden  ene.     Den  kunde  jo  være  optagen." 

„Kan  jeg  da  ikke?"  —  hun  stansede  angst  for 
et  Afslag. 

„Gaa  med   op?    Jo.     Men   det  er  et  sørgeligt 
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Syn.     Hun   er  døvstum,    Barnet.     Og  det  gør  det 
hele  saa  svært!" 

De  gik  ned  ad  et  Par  Smaagader  hun  ikke 
kendte.  „Karl  d.  XII. s  Gade"  læste  hun  i  Lygte- 
skinnet paa  et  af  Hjørnerne. 

Ved  et  lavt  gammelt  Hus  stansede  Præsten: 
„En  og  tyve,"  sagde  han.     „Her  er  det." 

De  gik  gennem  Porten  mod  et  mørkt  Hul. 
Han  strøg  en  Tændstik  af,  og  i  dens  flakkende 
Lys  saa  hun  en  lille  sort  Gaard  —  der  syntes 
skabt  til  at  vrimle  af  Rotter  —  og  en  Trappe, 
der  førte  op  til  en  aaben  Svalegang. 

De  brøstfældige  Trin  knagede  under  deres  Fød- 
der. Præsten  famlede  sig  henad  Gangen  —  frem 
mod  en  Dør  og  bankede  paa. 

En  Kone,  gammel  midt  i  unge  Aar,  med  rød- 
grædte  forvaagede  Øjne,  lukkede  op  for  dem. 

„Det  er  mig  —  Præsten.  Jeg  maatte  op  igen 
at  se,  hvordan  det  er  med  Tulla." 

Konen  rystede  blot  paa  Hovedet. 

De  kom  ind  i  en  lille,  ganske  renlig  Stue 
Ved  Siden  af  den  store  Seng  stod  en  mindre, 
hvori  der  bevægede  sig  smaa  famlende  Hænder 
og  et  lille  stønnende  Bryst.  Der  laa  et  Barn  paa 
to — tre  Aar  med  Døden  i  sit  Ansigt  og  store, 
hjælpeløst  forskræmte  Øjne,  som  intet  fattede  af 
al  den  Kval,  der  var  over  hende.  Aandedrættet 
gik  som  en  tung  Hvæsen  over  de  febertørre,  aabent- 
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staaende  Læber,  der  var  overtrukne  med  en  brunlig 
Skorpe  .... 

Præsten  og  hans  Ledsagerinde  gik  frem  imod 
Sengen.    Hun  saa  et  Øjeblik  i  Tavshed  paa  Barnet 

—  saa  vendte  hun  sig  pludselig  om  imod  Konen 
og  kyssede  hende  .... 

Moderen  brast  i  Graad:  „Lille  Tulla,"  sagde 
hun.     „Lille  Tulla!" 

Damen  gik  hen  mod  Vinduet  og  stødte  en 
Rude  op. 

„For  at  lette  hende  Aandedrættet,"  sagde  hun. 
„Her  er  lidt  beklumret." 

Fra  hvid  og  rolig  Stjernehimmel  strøg  et  Sus 
af  ren  og  kølig  Luft  ind  i  Stuen.  —  —  Derpaa 
tog  hun  sin  Eau  de  Cologne  Flakon,  som  hun 
havde   taget  med  til  Mødet   —  men  ikke  benyttet 

—  og  stænkede  af  dens  Indhold  paa  Puden  om 
det  lille  gustne  Ansigt.  —  Barnet  tog  pludselig 
lidt  hastigere  og  dybere  efter  Vejret  .... 

Et  Glas  med  Saft  og  Vand  stod  ved  Sengen, 
men  den  Lille  kunde  intet  synke  mer.  —  Hun 
stak  en  Finger  ned  i  Glasset  og  begyndte  at  væde 
Barnets  haarde,  fortørrede  Læber.  Hun  var  saa 
glad  ved,  at  finde  paa  en  Smule  ydre  Nytte  at 
gøre.  —  Thi  andet  kunde  hun  jo  ikke  bringe. 

„Fruen  er  hel  Sygeplejerske  da,"  sagde  Konen, 
medens  Præsten  var  henne  at  lægge  sin  Over- 
frakke paa  en  Stol. 
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Hun  nikkede  blot  til  det.  At  oplyse  Konen 
blev  saa  omstændeligt  .... 

„End  at  Præsten  tog  Fruen  med,"  blev  Konen 
ved,  da  han  atter  traadte  hen  til  Sengen. 

Nu  kom  Oplysningen  —  med  Lynets  Fart. 

„Det  er  en  dansk  Dame,  som  gik  med  fra 
Mødet.    Jeg  er  ikke  gift." 

—  Hastigheden,  hvormed  han  fralagde  sig  den 
graverende  Mistanke,  drev  Blodet  op  i  hendes 
Kinder  ....  Men  hun  blev  roligt  ved  at  pusle 
om  den  Lille. 

Præsten  saa  med  et  paa  Fingeren,  hvormed 
hun  strøg  langs  Barnets  Mund. 

„Tuberkulose",  sagde  han  sagte. 

„Ja,"  svarede  hun  —  som  om  hun  ikke  for- 
stod Tanken.  Men  hun  ønskede,  at  der  maatte 
være  Rift  paa  Fingeren  —  og  at  han  kunde  se 
det 

Barnet  kæmpede  for  Vejret  —  med  de  smaa, 
krampagtig  urolige  Hænder  og  Fødder,  med  de 
udspilede  Næsebor  og  de  gispende  Læber. 

„Lille  Tulla,"  sagde  Moderen,  som  laa  paa 
Knæ  ved  Sengen.  „Mor  er  her  — ■  kan  Du  se 
Mor,  Tulla?  —  Mor  vilde  ta'  det  altsammen  paa 
sig  —  bare  hun  kunde!" 

Præsten  skød  læmpeligt  en  Haand  ind  under 
Barnets  Pude  og  løftede  dets  Hoved  en  Smule. 

Idet    de    saaledes    i    forenet   Omhu   bøjede  sig 
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over  den  døende  Lille,  faldt  en  Tanke  hende  ind 
—  som  drev  meget  rødere  Blod  end  før  op  i 
hendes  Ansigt  .  .  .  Faldt  den  ogsaa  ham  ind?  .  .  . 

„Lad  os  bede,"  sagde  han  —  med  et  Tonefald, 
som  om  han  afbrød  sig  selv.  „Lad  os  bære  hende 
op  i  Bøn.  Stakkels  liden  Tulla!  Hun  trænger 
nok  til  at  bæres  —  op  over!" 

Han  knælede  ved  Siden  af  Moderen  og  lagde 
den  Haand,  han  havde  fri,  over  hendes  foldede 
Hænder  .... 

Hun  tænkte:  skulde  hun  ogsaa  knæle  ned?  — 
Vidste  ikke,  hvad  hun  skulde.  —  Følte,  hvor  han 
nu  ønskede,  at  have  haft  sin  Søster  og  ikke  hende 

med    derop.  —  Blev   sluttelig  staaende for 

at  væde  Barnets  Læber  og  tørre  Panden,  hvor  en 
isnende,  klæbrig  Sved  sprang  frem 

Han  bad  langsomt  med  ganske  enkle  Ord,  som 
Konen  lige  kunde  gentage,  eller  være  med  i.  Men 
hun  blev  slaaet  af  Inderligheden  —  Inderlighedens 
Styrke,  hvormed  hvert  eneste  Ord  tog  om  denne 
lille  Pige  og  virkelig  bar  hende,  løftede  hende  op- 
efter. —  „Der  de  bad,  bevægedes  Stedet."  Hun 
fik  med  et  Fornemmelsen  af  denne  Magt,  der 
bryder  igennem  .... 

„Nu  løftes  Laft  og  Lofte 

til  Stjernehvælven  blaa"  —  — 
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Hun  kom  selv  med  i  Bevægelsen  paa  en  Maade, 
kunde  ikke  forblive  udenfor,  maatte  følge.  —  — 
Stigningen  tog  hende  .... 

„Der  er  en  Stige  stillet 
fra  Jord  til  Himlen  op." 

Ad  den  var  det  de  nu  steg  —  han  foran  — 
—  med  Barnet  højt  paa  Armen  og  Moderen  ved 
Haanden. 

Opad,  Trin  for  Trin til  det  sidste 

var  naat  .... 

Den  Sikkerhed  i  Henvendelsen  .  .  .  Nej,  de 
Ord  blev  ikke  kastede  ud  i  den  tomme  Luft,  hvor 
de   Tusinder  af  Bønner  flakser  rundt  —  uden  at 

naa de  taltes   lige,   lige   op  mod  et  Ansigt 

Ansigtet  dér  ovenover  Stigen de  taltes 

lige  ind  i  et  Hjærte  —  et  aabent  Hjærte  —  fav- 
nende vidt  —  —  med  Ly  for  Millioner  af  smaa 
forpinte  Tulla'er 

—  Barnets  Aandedræt   var   gaaet   over   til    en 

stødvis  Rallen  —  —  som  stansede og  kom 

igen i  brudte  Ryk  .... 

Hun  havde  kun  set  En  dø  —  sin  Moder  — 
og  var  angst  for  det  Syn.  Alligevel  bøjede  hun 
nu  sit  Hoved  ned  over  Barnet,  for  at  skjule  de 
sidste  Trækninger  for  Moderen  .... 

Men  der  kom  ingen.  Det  blev  blot,  som  om 
en  Haand  —  en  Haand,    hun    kunde   have  kysset 
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for  det  —  strøg  ned  over  det  lille  fortrukne  An- 
sigt og  glattede  det. Viskede  hvert  Spor  af 

Pinen  ud  i  dyb,  dyb  Ro  ...  . 

„Guds  Engle  smaa  de  vaage 
for  Vuggebarnets  Fred." 

—  Præsten  sagde:  Amen  —  og  Stilheden  fik 
Moderen  til  at  springe  op. 

„Herre  Gud,"  sagde  hun  —  og  kastede  sig  i 
Graad  over  det  lille  Lig.  — 

En  halv  Timestid  efter  gik  de.  Moderen  havde 
grædt  sin  første  Graad  ud,  og  en  Nabokone  havde 
lovet  at  tage  hende  ind  til  sig  for  Natten,  eller 
blive  hos  hende. 

De  gik  tavse  under  den  dybe,  funklende  Stjerne- 
himmel .... 

„Lille  Tulla,"  sagde  hun  og  saa  opad.  „Kan 
hun  nu  høre?  —  kan  hun  nu  trække  Vejret?" 

„Ja,"  sagde  han.  Men  hun  forstod  ikke,  om 
han  besvarede  hendes  Spørgsmaal  eller  blot  gen- 
tog det. 

Saa  blev  der  atter  Tavshed  mellem  dem.  Det 
var  saa  dejligt  at  tie  ganske  stille  —  at  gaa  ved 

Siden    af   hinanden uden    Ord  —  med    en 

Tanke gennem    vid   og   dyb   og   stjerneklar 

Nat imod 

De  kom  til  Porten  —  og  hun  bad  ham  ikke 
gaa  op  med.    Hun  forstod  godt,  at  han  ikke  vilde. 
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Kunde  hun  blot  selv  have  undgaaet  det  —  og 
alle  de  Spørgsmaal,  der  skulde  besvares  angaaende 
hendes  Udeblivelse. 

„Tak  for  iaften  da,"  sagde  han,  idet  han  rakte 
hende  Haanden. 

„Nej   —   Tak,    at   De   tog  mig  med,"    svarede 

hun,  „skøndt  jeg  ved De  havde  foretrukket 

enhver  Anden." 

„Hvorfor?"  —  Hun  tav. 

„Af  Alle  vilde  jeg  helst  have  den  med  — 
der  kunde  gøre  det,  De  fandt  paa." 

„Hvilket?"     Hun  saa  forbavset  paa  ham. 

„At  kysse  Moderen,"  sagde  han  alvorligt. 

„Aa,  det"  —  —  Der  skød  blændende  Taarer 
op  i  hendes  Øjne.  —  Og  det  var  ikke  let  at  faa 
deres  Spor  til  at  forsvinde,  medens  hun  gik  op 
ad  Trappen.  —  — 

—  De  kom  igen,  Taarerne,  da  hun  var  bleven 
ene  i  sit  Sovekammer  og  sad  foran  det  store  Spejl 
med  det  opløste  Haar  glidende  ned  over  den  hvide 
Kashmirs  Frisérkaabe  .  .  . 

Hendes  Ansigt  saa  saa  sorgfuldt  ud  derinde 
—  midt  i  al  den  dunkle  Fylde,  at  hun  selv  un- 
drede sig  derover  .... 

Det  bankede  let  paa  Døren  og  Konsulinden 
traadte  ind. 

„Det  er  blot  mig,    min   søde  Pige.    Jeg  vilde 
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gerne  tale  et  Ord  med  Dig,  før  jeg  gaar  til  Ro. 
Ved  Aftensbordet  lod  det  sig  jo  ikke  gøre." 

Konsulinden  satte  sig  paa  en  af  de  lave,  pol- 
strede Cretonne-Stole. 

„Hør,  mit  Barn,  Du  er  da  ikke  ved  at  lade 
Dig  —  omvende  af  Halfdan?" 

„Hvor  falder  Du  paa  det,  Faster?" 

„Jo,  for  det  saa  jo  lidt  —  aparte  ud  sidst  hos 
Bøtkers,  da  Du  skulde  ind  efter  ham  i  Spisestuen 
og  tale  om  —  Vorherre  maa  vide,  hvad  for  en  Patient, 
som  Du  slet  ikke  kender!  Og  nu  iaften  kommer 
Du  ganske  underlig  hjem  fra  det  Møde  —  en  hel 
Time  efter  Margit  —  og  siger,  at  Du  har  fulgtes 
med  ham.     Og"  —  — 

„Var  det  da  saa  forfærdeligt,  om  Livets  Alvor 
ogsaa  kunde  tage  mig  —  engang?" 

„Nej,  slet  ikke.  Jeg  synes  langtfra,  at  et 
Menneske  saa  let  kan  faa  for  meget  af  —  det 
kristelige  —  —  selv  om  den  krasse  Form  er  mig 

lidt  imod.    Men  Tingen  er  den naar  det  er 

Kvinder,  der  bliver  paavirkede  af  Halfdan,  unge 
Kvinder,  —  ja,  ældre  da  forresten  med  —  saa  bliver 

de  i  Reglen omvendte  til  ham  selv.    Og  det  er 

der  ikke  vundet  noget  ved!  Derfor  vilde  jeg  blot 
advare  Dig.  Jeg  havde  slet  ikke  tænkt,  han  kunde 
falde  i  din  Smag.  Men  nu  synes  det  alligevel  — 
paa  en  Maade" 

Højfjældspræst.  7 
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„Faster  —  ved  Du,  at  det  er  oprørende,  det, 
Du  siger!  Naar  en  Præst  ikke  er  hundred  Aar, 
skaldet,  eller  vanfør  —  —  saa  skal  man  strax 
være  indtaget  i  ham,  hvis  hans  Ord  gør  blot 
mindste  Indtryk  paa  En." 

„Nej,  søde  Barn,  man  skal  slet  ikke  være  det. 
Men    man    bliver    det    meget  let.     Naar  en  Præst 

—  især  en  af  de  rigtig  strænge  —  er  smuk  og 
ung,  saa  er  det  en  farlig  Ting." 

„Ja,  her  kan  Du  ialtfald  være  ganske  rolig, 
Faster.     Af   alle   i    den  vide  Verden  var   jeg  nok 

—  den  sidste,  han  vilde  vælge." 

„Det  tror  jeg,  Du  har  Ret  i,  min  Pige.  Saa 
forstandig  anser  jeg  ogsaa  Halfdan  for  at  være. 
I  det  hele  har  jeg  kun  set  ham  ganske  uberørt 
af  Kvinder.  Han  bryder  sig  ikke  i  mindste  Maade 
om  at  behage  dem  —  og  vil  jo  ikke  engang  gifte 
sig  —  —  hvad  jeg  nu  vilde  finde  allerheldigst, 
naar  det  kunde  blive  med  en  besindig,  sat  og 
kristelig  Pige  —  som  Alette  f.  Ex.  Jeg  har  ofte 
tænkt,  at  det  er  kedeligt,  de  To  er  Søskende.  De 
passede  saa  udmærket  til  at  være  Mand  og  Kone." 

Niecen  lo  —  højt  og  harmfuldt  afvisende  — 
og  rystede  sine  lange,  løste  Haarlokker. 

„Naa,    ja   —    det    kommer    jo   heller  ikke  for. 

—  —  Men  forstaa  mig  nu  ret,  min  søde  Pige, 
jeg  vil  paa  ingen  Maade  have,  at  han  maa  gaa 
hen    og    faa    gjort    Dig   —   fanatisk.   —    Saa    Du 
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overser,  hvad  godt  der  kunde  findes  for  Dig  i 
Verden  —   og  tror,    at  han  er  den  eneste,    hvis 

Visdom  Du  skal  rette  Dig  efter. Og  ender 

med  at  blive  Diakonisse  eller  Sygeplejerske  — 
som  jeg  ved  hele  to,  der  gaar  rundt  og  er  — 
for  hans  Skyld." 

„Det  skal  Du  ikke  være  ængstelig  for.  Det 
ligger  slet  ikke  for  mig,  at  rette  mig  efter  en 
Andens  Visdom.  —  Eller  at  blive  Sygeplejerske" 
—  hun  stansede  og  tænkte  blot  videre  —  „skøndt 
det  ikke  var  det  værste  at  være  —  i  en  Verden, 

som  er  fuld  af  smaa  Piger,  der  skal  dø og 

af  Mødre,  som  maa  se  derpaa."  .... 

—  Da  Konsulinden  var  gaaet,  sprang  hun  op 
og  gik  længe  op  og  ned  ad  Gulvet,  medens  hun 
hvert  Øjeblik  rystede  sine  løste  Haarlokker.  Hun 
var  inderlig  oprørt  —  over  alt,  hvad  Tanten  havde 
sagt  .  .  . 

Men  da  hun  endelig  lagde  sig,  kom  Taarerne 
igen.  Thi  da  maatte  hun  atter  se  tilbage  mod  den 
tunge  Verden,  hun  havde  faaet  et  Indblik  i  —  den 
Verden  befolket  med  smaa  Piger,  der  skal  dø  — 
og  med  Mødre,  som  maa  se  derpaa 


Atter  endeløst  tomme  Dage!     Og   intet  kunde 
hun  gøre  for  at  faa  dem  fyldte!     Alle  de  Steder, 
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hvor  hun  kunde  have  truffet  ham,  sendte  han 
Afbud  —  baade  til  større  og  mindre  Sammen- 
komster. 

Hun  ønskede  at  tale  med  ham.  Ganske,  ganske 
anderledes  i  Rækkefølge.  Længtes  efter,  at  han 
maatte  faa  et  meget  rigtigere  Indtryk  af  hende  — 
netop  fordi  hun  stod  paa  helt  modsat  Grund. 

Stod  —  ja,  det  vil  sige,  saa  megen  Grund 
under  Fod  i  Form  af  en  bestemt  Livsanskuelse, 
en  rodfæstet  Overbevisning  havde  hun  vel  egentlig 
ikke.  Men  hun  elskede  alle  store  Følelser,  alle 
store  Skikkelser.  ...  Og  havde  jo  da  heller  ikke 
kastet  Religionen  helt  over  Bord.  Det  var  blot, 
at  den  ikke  spillede  nogen  Rolle  i  hendes  Liv,  at 
hun  ikke  levede  ud  af  den.  Men  de  fleste  Kristne 
havde  da  forresten  deres  Liv  ved  Siden  af! 

Hun  vilde  saa  gerne,  han  skulde  vide,  at  hun 
kunde  forstaa  alt  det  store  —  ogsaa  dette,  at  have 
sat  sit  Liv  ind  paa  sin  Overbevisning.  Ja,  at  dette 
ogsaa  for  hende  stod  som  det  største. 

Men  han  brød  sig  vel  ikke  om  at  blive  værd- 
sat af  hende,  eller  at  faa  nogetsomhelst  andet 
Indtryk  af  hendes  Personlighed  end  det,  han  selv 
havde  dannet  sig.  Det  som  —  trods  alt  —  dog 
nærmest  frastødte  ham. 

Det  var  blot  hende,  som  længtes  efter,  at  det 
maatte  ske.  Men  intet  kunde  hun  nu  forsøge  i 
den  Retning  efter  Tantens   Udtalelser  den  Aften 
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Saa  var  Kousulen  saa  medgørlig,  at  skaffe  sig 
en  lille  Influenza  paa  Halsen,  som  ikke  holdt  ham 
i  Sengen,  blot  inde  for  en  Ugestid,  men  som  dog 
foranledigede,  at  Søstersønnen  kom  op  for  at  se 
til  ham. 

Han  blev  en  lang  —  urimelig  lang  —  Stund 
inde  hos  Onkelen.  Saa  kom  han  gennem  Kabi- 
nettet, hvor  Konsulinden  sad  med  Niecen,  som 
malede  gyldne  og  bronzerøde  Krysantemum  paa 
en  vandblaa  Atlaskes  Skærm  til  Tanten. 

„Er  hun  ikke  et  Geni,  Halfdan?"  sagde  Konsul- 
inden. —  „Kom  og  sid  et  Øjeblik  hos  os,  min 
Ven." 

Han  hilste  paa  begge  Damerne  —  og  idet 
Niecen  saa  op  imod  ham,  syntes  hun,  det  blev 
saa  haabløst  længe  siden  den  dybe,  straalende 
Stjernenat,  da  de  gik  Side  om  Side,  at  det  slet 
ikke  lod  sig  gøre,  at  tage  fat,  hvor  de  dengang 
slap. 

At  tage  fat  blev  forøvrigt  her  ikke  hendes  Sag. 
Det  besørgede  Konsulinden  altid,  hvor  hun  var 
tilstede. 

„Kan  Du  ikke  hjælpe  mig,  Halfdan,  med  at 
faa  det  forstokkede  Pigebarn  til  at  indse,  at  det 
er  Kvindens  Bestemmelse  at  gifte  sig.   Ikke  sandt?" 

„Jo  —  jeg  indser  ikke,  at  der  er  nogen  anden. 
Hun  er  skabt  som  Mandens  Medhjælp,  har  jeg  lært. 
Og  bedst  at  løse  sin  Bestemmelse,  synes  mig." 
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Hun  vidste  ikke  rigtig,  om  det  var  Alvor  eller 
Ironi,  men  svarede  lidt  udfordrende:  „Det  tror  jeg 
dog,  man  kan  paa  mer  end  en  Maade.  Jeg  har 
altid  haft  Lyst  til  Scenen.  Mener  De  ikke,  at 
man  derfra  kan  være  aandelig  Medhjælp  —  for 
Mænd  og  Kvinder?" 

Han  gav  ingen  Forargelse  tilkende,  som  hun 
havde  tænkt,  men  svarede  blot  roligt:  „Kanske. 
Det  falder  dog  lidt  mer  indirekte." 

„Ja,  det  er  en  —  prekær  Vej,"  sagde  Konsul- 
inden.  „Og  den  var  din  Moder  saa  meget  imod. 
Jo,  den  var.  Hendes  Ønske  var  at  se  Dig  godt 
gift.     Det  ved  jeg  bedst." 

„Ja,  lille  Faster,  men  til  det  skal  der  jo  uhel- 
digvis to.  Og  jeg  ved  slet  Ingen,  som  vil  have 
mig." 

„Ikke  det?  Ja,  da  ved  jeg  —  flere.  Lad  os 
blot  tage  Doktor  Karlsen  f.  Ex.  —  Lagde  Du  ikke 
Mærke  til  det  forleden  hos  Bøtkers,  Halfdan,  hvor- 
dan hans  Øjne  ikke  veg  fra  hende?" 

„Nej.  —  —  Jo  —  kanske." 

„Ja,  Barn,  jeg  er  da  vis  paa,  at  han  kun  har 
en  eneste  Tanke:  at  faa  Dig  til  Kone.  Nu  siger 
de  jo,  at  han  bliver  Overlæge  ved  R.  Sindssyge- 
anstalt efter  Faderen  og  saa"  —    — 

„Saa  kan  han  melde  sig  selv  ind  som  sin  første 
Patient,  hvis  Du  ser  ret!  For  saa  maa  han  jo  lide 
af  Storhedsvanvid." 
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Hun  kunde  ikke  modstaa  at  drille  Tanten  en 
Smule  —  og  at  lade  en  Anden  vide,  hvilket  Lav- 
maal  af  Følelse  hun  sad  inde  med  for  Doktor 
Karlsen.  Alligevel  stod  det  hende  klart,  da  Ordene 
var  undslupne  hende,  at  hun  med  dem  havde  gjort 
sig  umulig  for  Livstid  —  netop  der. 

Men  —  idetsamme  hørte  hun  ved  Siden  af 
sig  en  Latter,  ganske  høj  og  „gutagtig",  som 
Konsulinden  forarget  kaldte  den.  Og  da  maatte 
hun  le  med  —  ustanseligt.  At  le  sammen!  Det 
rykker  mange  Mil  nærmere.  Siden  huskede  hun 
det  med  frydefuld  Gysen,  hvordan  det  var,  da 
hendes  Latter  kunde  dø  hen  i  hans  .... 

„Du  hjælper  mig  rigtig  godt  til  at  formane 
hende,"  sagde  Tanten.  „Ja,  Du  har  jo  heller  ikke 
selv  givet  det  gode  Exempel." 

„Undskyld,  Tante  —  det  er  jo  ikke  mig,  der 
er  skabt  som  Medhjælp." 

„Nej,  men  du  er  skabt  til  at  have  en.  Og 
uden  det  har  Manden  det  „ikke  godt".  Saadan 
har  jeg  lært." 

„Synes  Du  kanske,  han  fik  det  saa  godt  ved 
Kvindens  Hjælp  —  Manden?  ...  Et  andet  bibelsk 
Sted  betegner  da  ogsaa  med  ganske  rene  Ord  en 
Hustru  som  en  Hindring.  Og  jeg  skønner  ikke 
rettere,  end  at  En  bør  være  meget  varsom,  med 
at  indlemme  den  —  Mulighed  i  sit  Liv.  En  Præst 
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især  —  for  hvem  alle  Kravene  skærpes.    Udadtil 
idetmindste." 

„Da  ved  jeg  blot,  at  de  bedste  Præster,  jeg 
har  kendt,  har  haft  baade  en  og  flere  Koner.  Jo 
mer  en  Præst  lever  som  alle  Andre  —  jo  mere 
præstelig  tror  jeg  han  kan  være  —  paa  den  rette 
Maade." 

„Paa  den  bekvemmeste  i  hvert  Fald!" 

„Lad  dog  Pastoren  i  Fred,  Faster,"  sagde 
Niecen  lidt  nervøst.  „Naar  man  en  Gang  hvert 
Aarhundred  træffer  en  Præst,  som  ikke  er  gift, 
maa  man  jo  dog  indrømme,  at  —  det  er  der  mest 
Mening  i." 

„Nej,  det  kan  jeg  paa  ingen  Maade  indrømme 
Dig.  Biskop  H.  var  hele  tre  Gange  gift.  Og 
bedre  Sjælesørger  forlanger  jeg  ikke.  En  anden 
mageløs  Biskop  ved  jeg  om,  som  drev  det  til 
fire"  .  .  . 

„Kanske  jeg  da  bør  opgive  at  blive  Biskop  .  .  . 
Jeg  kommer  sikkert  til  at  mangle  de  afgørende 
Betingelser." 

Han  lo  igen.  Og  hendes  Latter  fløj  ud  til 
Samklangen  —  som  en  Fugl,  med  løste  Vinger. 
Tænk,  at  han  kunde  le  saadan!  Hun  kendte  jo 
den  Latter  ud  og  ind.  Hvorfor  gemte  han  den 
saa  godt? 

Men    Konsulinden    rystede    misbilligende    paa 
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Hovedet.    Man  spøgte  ikke  med  den  Slags  Værdig' 
heder. 

Siden  sagde  hun,  at  saadan  hørte  man  ham  nu 
kun  sjældent  le.  Det  var  Opkog  fra  den  Tid,  da 
han  var  saa  sprudlende. 

Og  sprudlende  havde  Niecen  ogsaa  Lyst  til  at 
være  den  Dag.  Hendes  Krysantemum  skinnede 
som  Gyldensol  ....  Og  der  var  ikke  Ende  paa 
Konsulens  Elskelighed!  Havde  han  ikke  faaet 
maget  det  saa,  at  Præsten  havde  lovet,  at  komme 
den  næste  Aften  med  Søsteren  —  ganske  alene! 

—  Ja  —  den  første  Del  af  Aftenen  blev  det 
nærmest  hende,  man  fik  godt  af.  Han  murede 
sig  jo  inde  hos  Onkelen  lige  til  Aftensbordet.  Og 
Konsulens  spiste  saa  sent  baade  til  Middag  og 
Aften.    Helt  modsat  den  gængse  Kristiania  Tid. 

Konsulinden  satte  Pris  paa  Alette  og  holdt  af, 
imellem  at  have  hende  hos  sig  i  Sofaen  „til  en 
stille,  fornuftig  Samtale  om  Livets  Alvor,"  —  hvor- 
med hun  mente  al  den  Fattigdom,  Sygdom  og  Nød, 
som  Frøkenen  gennem  Broderen  fik  Indblik  i. 

Niecen  sad  bøjet  over  et  Haandarbejde  og  blev 
ganske  bleg  af  Utaalmodighed  over  alle  de  „trau- 
rige Geschichter"  fra  dette  evindelige  Samliv  med 

„Halfdan" Men  paa   en  Gang   gød  en  klar 

Rødme  sig  over  hele  hendes  Ansigt. 

Alette  fortalte,  at  Broderen  for  nylig  havde 
været  hos  en  Enke,  der  mistede  sit  eneste  Barn, 
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en  døvstum,  treaars  lille  Pige,  af  Tuberkulose,  og 
at  det  havde  været  saa  hjærteskærende,  at  se  den 
Lille,  som  intet  forstod  eller  kunde  udtrykke,  gaa 
al  den  Lidelse  igennem. 

„Den  Aften,  hun  var  død,  var  Halfdan  mer 
opreven,  end  jeg  længe  har  set  ham.  Gik  op  og 
ned  i  sin  Stue  til  langt  ud  paa  Natten.  Kunde 
slet  ikke  faa  Ro  efter  det  Syn.  —  Jeg  havde  saa 
gerne  været  med  ham,  men  det  var  i  de  Dage, 
jeg  holdt  mig  inde  for  Hosten.  Saa  han  maatte 
gaa  der  alene." 

„Det  var  tungt  at  høre  om,"  sagde  Tanten,  „og 
trist,  at  Du  ikke  kunde  gaa  med  til  det  Sorgens 
Hjem.  En  Kvinde  kan  saa  tidt  finde  den  rette 
Balsam  til  det  forpinte  Sind." 

Der   var    En,    i    hvem    der    steg    en    syngende 

Glædesstemning  op Men  hun  sad  ganske 

tavs,  bøjet  over  Arbejdet  .... 

Alette  henvendte  sig  ikke  til  hende.  Det  Slags 
laa  nok  udenfor  hendes  Erfaring  og  Interesser  .  .  . 

Da  Broderen  endelig  kom  ind  med  Konsulen, 
var  Søsteren  ved  at  fortælle  om  en  Dreng,  der 
var  bleven  overkørt  af  en  tung  Vogn  og  led  saa 
meget.  Det  var  en  Arbejders  Søn,  og  da  Præsten 
havde  sagt  til  Faderen,  at  han  maatte  bede  for 
sin  stakkels  Dreng,  havde  han  svaret: 

„Vi  har  Ingen  at  be'  til,  vi!" 

„Det  er  forfærdeligt  at  tænke  sig,"  sagde  Alette, 
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„at  der  er  Tusinder  som  den  Mand  —  der  ikke 
har  En  at  bede  til!  Kan  man  forstaa,  hvor  det 
er  muligt  at  leve  uden  det!" 

„Nej,  det  maa  Du  nok  sige,"  sagde  Konsul- 
inden.     „Det  er  rystende!" 

„Dog  er  det  værre  næsten,"  sagde  Broderen, 
„at  der  er  Tusinder  —  ogsaa  af  dem,  der  beder 
til  —  —  i  Ny  og  Næ  —  som  ikke  har  En,  de 
tilbeder." 

De  sagde  begge  ja  i  Sofaen  —  Søsteren  vel 
nok  af  Overbevisning,  Tanten  maaske  nærmest  af 
Værtinde-Høflighed. 

Et  Øjeblik  efter  stod  han  inde  i  Kabinettet, 
for  at  se  hendes  Krysantemum,  som  hun  næsten 
havde  malet  færdige  den  Dag. 

„Jeg  ved,  hvad  det  er  at  tilbede,"  sagde  hun 
pludselig,  medens  hun  holdt  Lampen  løftet  for 
ham. 

„Saa   —   til  Lykke  da!" 

„Nej,    aa    nej   —   det    var    ikke    saadan    ment. 

Jeg  vilde  blot  sige jeg  har  set  det  engang. 

I  et  Menneskes  Blik.    Det  er  at  give  sin  Sjæl." 

„Ja det  kunde  vel  kanske  siges  saadan. 

Men   det   høres  ikke   slaaende.     Ikke    stærkt   nok 

Ligesom  samle  hele   sin  Personlighed  — 

—  alt  det,  man  har  —  alt  det,  man  er  —  i  en 
eneste  Følelse en  eneste  bundløs  Fornem- 
melse  af  Afmagt,    Intethed og  saa  udgyde 
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den    for   en  Enestes   Fod David   siger  i 

en  af  Salmerne,   at  han  er  „udøst  som  Vand"  — 

—  —  Det  maa  til.     Ens  ganske  Sjæl    udøst  som 

Vand  paa  Jorden  —  for  en   Enestes  Fod 

Og  derigennem  vundet,  samlet inderliggjort 

—  virkeliggjort"  .... 

„Ja,"  sagde  hun.     „Jeg  har  set  det." 
„Det  er  sjældent,  tror  jeg,"  sagde  han.     „Det 
staar  der  jo:   „Du  skal  tilbede  Herren,  din  Gud." 
Og  det  er  i  Gudsforholdet  det  højeste  og  dybeste 

—  det  første  og  det  sidste  .  .  .  Men  de  gør  det 

ikke    —    de  Tusinder Naar   aldrig 

Øjeblikket  —  det  mest  uundværlige  i  et  Menne- 
skeliv, hvor  alle  Ord  og  Tanker  —  Evner  og 
Kræfter  synker  til  Jorden  —  bristende  .  .  .  Hvor 
det  uudsigelige  Suk  bærer  Sjælen  —  —  som  et 
sidste   Bølgekast  —   ind   i   Helligdommen"  .... 

Han  stod  hele  Tiden  og  saa  mod  hendes  skin- 
nende Krysantemum.  Men  hun  følte,  at  hans  Blik 
gled  lige  igennem  dem  mod  langt  lysere  Fjærnsyn. 
Med  noget  af  det  i  Øjet,  som  hun  kendte  fra  den 
Dag  ved  Alteret  .... 

Og  ligesom  dengang  stak  det  hende  som  en 
Smerte  .  .  . 

Hun  var  jo  selv  saa  langt  borte  —  borte  fra 
ham  i  denne  Stund  —  og  langt,  langt  borte  fra 
det  dybeste  og  det  højeste  —  det  første  og  sidste 
Moment  i  et  Gudsforhold  .... 
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Alligevel  —  dette  med  at  have  hele  sin  Per- 
sonlighed samlet  i  en  eneste  Følelse  —  og  udøst 
som  Vand  paa  Jorden  for  en  Enestes  Fod  —  — 
hvem,  aa,  hvem  i  den  vide  Verden  kunde  forstaa 
det  som  hun!  —  —  — 


1  December  vilde  Konsulens  give  Bal.  Det 
vil  sige  —  Fruen. 

„Noget  maa  man  gøre,  naar  man  har  en  saa- 
dan  Fugl  Fønix  i  Huset",  sagde  hun. 

Konsulen  saa  ud,  som  om  han  tænkte,  at 
mindre  kunde  have  gjort  det.  Men  Udsigten  til 
et  uforstyrret  Spilleparti  i  hans  Stue  med  nogle  af 
Fædrene    lokkede    ham   til  stiltiende  Indvilligelse. 

Stort  skulde  det  være.  Naar  Salen  blev  rømmet, 
kunde  de  godt  være  fire  og  tyve  Par  Dansende.  Hvad 
gjorde  det  saa,  om  man  flere  Dage  før  og  efter 
sad  i  sit  eget  Hjem  „som  Marius  mellem  Karthagos 
Ruiner"  —  eller  hvad  det  nu  var,  Hallager  kaldte 
det 

Niecen  havde  kun  en  Tanke  ved  det  hele, 
medens  hun  skrev  udenpaa  Indbydelser  og  prøvede 
Dragt  —  om,  om?  —  —  — 

Nej,  det  var  vel  umuligt! 

—  „Det  vilde  være  som  at  gøre  Nar  af  Half- 
dan og  Mette,  at  indbyde  dem  til  saadant,"  sagde 
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Konsulinden.  „Men  bag  deres  Ryg  skal  det  ikke 
holdes.  Et  Par  Dage  før  skriver  jeg  til  dem,  at 
vi  har  en  lille  Dans  —  for  vor  søde  „danske 
Dame"  —  og  om  de  har  Lyst  til  at  se  paa  den. 
—  Men  det  har  de  ikke!" 

Og  Dagen  rykkede  nær  .... 

—  Det  skete  —  —  —  ja,  selve  det  Umulige 
brød  ind  i  Livet  med  sin  ubændige  Vælde  og 
gjorde  alle  blege  Muligheder  til  Skamme  .  .  . 

Der  var  en  Salmelinie,  der  engang  efter  en 
Begravelse  gik  rundt  i  hendes  Barnehoved  og  satte 
sig  fast  der:  „Da  faar  til  Gulv  jeg  det,  som  før 
var  Tag."  Den  Forestilling  tiltalte  hende  som 
lille  Pige.  Men  nu  var  det,  som  om  hun  oplevede 
den. 

Stjernehvælvet,  som  hun  havde  set  flamme  langt 
over  sit  Hoved  i  umaalelig  Glans  —  —  det  laa 
en  Aften  som  Gulv  under  hendes  Silkefod  —  det 
bar  hele  hendes  Tilværelse. 

Øjeblikket  kom,  da  alt  ikke  længere  gik  sin 
Gang,  sin  vante,  træge,  kendte,  døgnmaalte  Gang, 
men  da  „Solen  stod  stille  i  Gibeon  og  Maanen  i 
Ajalons  Dal"  —  da  hele  det  store,  svirrende 
Verdenshjul  stansede,  medens  alt  i  Universet  blot 
undrende  lytted  med  tilbageholdt  Aandedræt  .  .  . 

„Og  det  skete"  —  — 

—  Hvordan  det  skete?  Aa,  tusinde,  titusinde 
Gange    begyndte    hun    forfra  paa   det  igen  i  Tan- 
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ken  ...  Og  kom  dog  aldrig  til  Ende  .  .  .  Kom  aldrig 
forbi  Punktet,  hvor  alt  brast  for  hende  —  i  flim- 
rende Lys saa  hun  maatte  tage  fat  igen 

i  en  Uendelighed  .... 

—  Det  var  paa  Konsulens  Bal-Aften. 

Hun  havde  valgt  Dragten  og  iført  sig  den  med 
den  eneste,  næsten  umulige  Mulighed  for  Øje  .  .  . 

Det  bleggule  Atlask,  sløret  af  Kniplinger,  svøbte 
sig  blankt  og  knitrende  om  hendes  slanke  Skik- 
kelse og  sluttede  som  et  Panser  om  hendes  fine 
Buste.  Gyldent  lysende  Topazer  funklede  i  hen- 
des mørke,  lokkede  Haar,  om  den  hvide  Hals  og 
mellem  Kniplingerne  over  Brystet  —  hvor  de 
fastholdt  dunkelt  violfarvede  Heliotroper,  der  bøjede 
sig  tunge  af  Duft 

Hun  var  bleven  sent  færdig,  og  da  hun  fra 
sit  Værelse  traadte  ud  i  de  festlige  Stuer,  var 
Lysene  allerede  tændte  overalt.  I  Salen  var  man 
ifærd  med  de  sidste. 

Derinde  stod  Konsulinden  i  bleggraat  brocheret 
Atlask,  ivrigt  optagen  af  at  give  en  Lejetjener 
nogle  eftertrykkelige  Instruxer,  medens  Konsulen 
alt  var  placeret  midt  paa  Gulvet,  hvor  han  sam- 
men med  hende  skulde  tage  imod  Gæsterne,  som 
hun  allerede  „hørte  derude" 

Niecen  vendte  om  i  Døren  til  Salen  og  gik 
tilbage  gennem  Dagligstuen  .  .  .  Ind  i  Kabinettet, 
hvor  der  var  en  Aftenrødes  lysende  Dæmring  fra 
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de  rosenfarvede  Silkeskærme  over  alle  Lamperne 
og  foran  Lysene. 

Det  var  hende  imod,  at  skulle  beses  og  be- 
undres .... 

Og  dog  var  hun  Dronning  den  Aften  —  det 
følte  hun  selv  —  ligefra  de  blinkende  Naale  i 
Haaret  helt  ned  til  den  spidse  Atlaskes  Sko  .... 

Det  store  Spejl  i  Hjørnet  mod  Vinduet  gengav 
hendes  Skikkelse  i  virkelig  betagende  Glans,  me- 
dens hun  langsomt  —  ligesom  i  træt  Majestæt  — 
skred  frem  imod  det.  —  — 

Da  —  —  —  —  nej,  nej  —  —  nej  —  —  — 
Hun  lukkede  Øjnene  med  lynsnar  Hast  .... 

Nej  —  —  det  var  en  Hallucination,  en  bræn- 
dende Længsel,  der  skød  op  i  hende  og  for- 
virrede hende  —  —  det  var  en  Indbildning,  at 
hun  inde  i  Spejlet  —  —  fra  Stuens  Baggrund  — 
havde  set  to  Øjne  rettede  imod  sig  ...  . 

To  Øjne  —  hvis  Blik  skød  frem  som  en  Ilds- 
lue, der  svøbte  sig  om  hele  hendes  lysende  Skik- 
kelse .  .  . 

Hun  holdt  Øjnene  fast  tillukkede  ....  Kunde 
ikke  udholde  at  se,  at  det  kun  var  en  Indbild- 
ning   

Eller  turde  ikke  blive  sikker  paa,  at  Øjnene 
var  der  .... 

Mekanisk  blev  hun  ved  at  glide  frem  imod 
Spejlet    .  .  .    Men    naar    nu    den    forgyldte  Kasse 
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med  Blomsterne,  som  stod  foran  det,  stansede 
hende  —  hvad  saa?  .  .  . 

Hun    stødte    med    Foden    mod   Hindringen   — 

—  blev  staaende  tæt  foran  Spejlet aabnede 

Øjnene,  store  og  mørke  af  angstfuld  Spænding  — 

—  og  saa  .  .  . 

Blikket  var  der  endnu.    Og  Blikket  var  Ild  .  .  . 

Langsomt  vendte  hun  sig  fra  Spejlet  med  hvide 
Kinder  .  .  . 

Blikket  var  der  ....  Nærmere  —  nærmere 
Steg  flammende  op  imod  hende  .... 

Det  kom  fra  En,  som  var  gaaet  frem  midt  i 
Stuen Og  nu  knælede  for  hendes  Fod  .  .  . 

Et  halvkvalt  Skrig —  og  hun  faldt  mod 

Gulvet  i  al  sin  skinnende  Herlighed  .  .  . 

Et    eneste    svimlende    Nu   var   der    Arme    om 

hende var  der  et  glødende  Aandedræt  over 

hendes   Ansigt var   der   en   dristig   Haand, 

som  tog  Heliotroperne  fra  hendes  Bryst  og  gemte 
dem  ved  sit  —  —  — —  — 

—  Saa  kom  Gæsterne. 

„Vi  har  nydelige  Damer  iaften,  ikke  sandt,  Fru 
Smit?"  sagde  Konsulinden.  „Men  min  Niece  bærer 
dog  Prisen." 

„Ja,  det  skal  De  ha'  Ret  i.  Bare  hun  ikke 
var  saa  bleg.     Er  hun  rask?" 

Niecen  skulde  aabne  Ballet  med  en  Fætter  fra 

Højfjældspræst.  " 
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København,  som  var  kommen  for  en  Uge,  og  som 
hun  ikke  satte  stor  Pris  paa.  Han  havde  Fætteres 
lidet  ærbødige  Frisprog  overfor  hende. 

„Bliver  Du  ked  af  det,  hvis  vi  ikke  danser 
ud?"  spurgte  hun,  medens  de  marscherede  Salen 
rundt. 

„Er  Du  gal?" 

„Nej  —  men  jeg  tror,  jeg  er  ved  at  arve 
Onkel  Hallagers  Influenza.  Mit  Hoved  er  ganske 
underligt." 

„Ja,  Du  ser  egentlig  ud  som  Døden  fra  Lybæk! 

—  Nej,  for  min  Skyld  ingen  Allarm!  Skøndt  — 
man  er  jo  berømt  for  sin  Dans!" 

De  traadte  tilside  og  lod  andet  Par  svinge 
sig  ud,  fulgt  af  flere. 

„Det  var  da  ærgerligt,  om  Du  skulde  blive 
syg  lige  midt  i  Sæsonen!  Ja,  for  det  er  da  vel 
ikke  „han  Halfdan",  som  har  gjort  Dig  kulret, 
saa  Du   ikke   mer   tør  ta'  Dig   en  ærlig  Svingom! 

—  —  Har  Du  ellers  set,  at  —  Hs.  Hellighed  er 
mødt  iaften?  Midt  i  al  denne  Verdens  For- 
dærvelse! Hvad  mon  det  skal  ligne?  Der  er  Ingen, 
der  kan  begribe  det." 

„Der   er    maaske    —    en    Sjæl,    han    vil    tage 

sig  af." 

„Sikke  noget  Skaberi!    Midt  i  en  Balsal!" 
„Aa  —  hvis  det  nu  var  Livet  om  at  gøre,  synes 

jeg  godt,  man  kunde  træde  til  —  selv  i  en  Balsal!" 
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Konsulinden  kom  farende  hen  til  dem  i  sin 
brocherede  Glans. 

„Men  Barn,  hvorfor  danser  I  ikke?" 

„Fordi  jeg  har  Febergys,  lille  Faster.  Saa  er 
jeg  bange  for,  det  skal  bryde  ud." 

„Min  søde  Pige,  det  manglede  blot!  Lad  Doktor 
Karlsen  se  paa  Dig!" 

„Nej,  nej.  Ikke  iaften.  Det  vækker  blot  Op- 
sigt." 

„Saa  sæt  Dig  endelig  ned.  Og  faa  noget  varmt 
at  drikke." 

—  Lidt  efter  kom  Præsten  langsomt  henimod 
dem. 

„Har  De  en  Dans  tilovers  til  mig?"  spurgte 
han.    „Paa  den  Maade  kan  ogsaa  jeg  være  med." 

Hun  rakte  ham  sit  Balkort,  uden  at  sige  et 
Ord  og  uden  at  se  op  imod  ham. 

Den  første  Dans  efter  Bordet  havde  hun  holdt 
ledig.    Han  satte  et  Mærke  ved  den  og  fjærnede  sig. 

Hun  saa  paa  Kortet —  og  gemte  det  i 

sit  Bælte. 

„Du  ser  ud,  som  om  Du  skulde  besvime," 
sagde  Fætteren.  „Gaa  op  og  læg  Dig  i  Mellem- 
akten." 

I  Mellemakten  var  hun  udsat  for  mange  del- 
tagende Spørgsmaal  og  Raad,  som  pinte  hende. 

„For  en  Gangs  Skyld  er  det  ganske  morsomt, 

8* 
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ikke  at  danse,"    sagde  hun.     „Jeg  faar  mer  inter- 
essant ud  af  mine  Herrers  Underholdning." 

„Mener  Du  ogsaa  det  om  den  Dans,  der  lige 
er  gaat,"  spurgte  de  norske  Kusiner.  „Han  Nikolaj 
har  det  da  bare  i  Benene,  synes  vi."  — 

—  Souper' en  var  sat  usædvanlig  tidligt,  da  Kon- 
sulen indtrængende  havde  frabedt  sig,  at  de,  der 
ikke  dansede,  skulde  sulte  lige  til  Midnat.  Kon- 
sulinden  havde  da  delt  den  saaledes,  at  man  fik 
al  den  solide  Anretning  ved  et  første  Bord  og 
siden  skulde  samles  om  et  meget  udsøgt  Dessert- 
bord. 

Fruen  selv  blev  ført  til  Souper'ens  første  Del 
af  en  bekendt  svensk  Professor. 

Han  var  Bordtaler  og  efter  en  Skaal  for  Vært 
og  Værtinde,  en  for  det  herlige  Fjældland  Norge, 
stod  han  op  og  talte  for  Kvinden. 

Efterat  have  fundet  adskillige  skønne,  om  ikke 
absolut  nye  Lignelser  til  hende,  erklærede  han 
sluttelig,  at  han,  sikker  paa  begejstret  Tilslutning, 
vilde  fastslaa,  at  „kvinnan,  nar  hon  ar,  som  hon 
bor  vara"  —  — 

„Det  er  hun  jo  aldrig,"  indskød  pludselig 
Konsulen. 

Det  blev  hørt.  Og  han  fik  den  begejstrede 
Tilslutning. 

Professoren  lo  ligesom  de  Andre  og  sagde,  da 
han  atter  kunde  komme  tilorde,  at  eftersom  hans 
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Tales  Slutning  i  den  første  Form  nu  var  umulig- 
gjort, og  Alle  syntes  enige  med  den  ærede  Vært, 
vilde  han  foreslaa,  at  tømme  Pokalen  for  Kvinden, 
der  ikke  er,  som  hun  bør  være  —  „ty  hon  år 
fortjusande  åndå." 

Der  blev  raabt  Bravo  over  hele  Salen  .  .  . 

Men  Konsulinden,  der  forbeholdt  sig  sin  Me- 
ning om  Konsulens  Ytring,  truede  smilende  ad 
Professoren  og  sagde,  at  den  Skaal  tog  hun  ikke 
imod,  da  hun  fandt  dens  Hyldest  mer  end  tvivl- 
som .... 

Da  gik  Niecen  pludselig  med  løftet  Champagne- 
glas og  feberrøde  Kinder  hen  til  Professoren. 

„Maa  jeg  tage  imod  Skaalen?"  sagde  hun.  „Som 
Kvinden,  der  slet  ikke  er,  som  hun  bør  være.  Men 
som  takker  den  Mand,  der  hævder,  at  hun  dog 
kan  gaa  an." 

Professoren  bukkede  smilende  for  hende.  Saa 
drak  han  et  privat  Glas  med  Værtinden  for  Kvin- 
den, som  hun  bør  være  .  .  . 

Derefter  Dans,  hvorunder  den  danske  Dame 
atter  sad  rolig  med  sin  Herre  fra  Bordet  og  mer 
og  mer  forfaldt  til  Enstavelsesord  som  Svar  paa 
alle  hans  Bemærkninger. 

Under  det  Ophold,  der  fulgte,  bad  Tanten  hende 
indtrængende  om  at  gaa  tilsengs.  „Du  er  rigtig 
syg!     Det  mærker  man  paa  alt." 
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Men  hun  svarede,  at  hun  vilde  holde  ud  indtil 
Enden  .  .  . 

Da  Musiken  spillede  op  til  den  næste  Dans, 
var  hun  bange  for,  Nogen  skulde  se  paa  hende. 

Hun  følte,  at  hun  blev  ganske  kold  i  sit  An- 
sigt .... 

Parrene  begyndte  leende  og  snakkende  at  drage 
ind  i  Salen,  og  de  Ældre  fulgte  langsomt  efter 
henimod  Dørene  for  at  se  paa  Dansen.  —  Hendes 
Hjærte  stod  stille 

Han  kom  og  bød  hende  Armen. 

Hun  lagde  sine  hvide  Fingerspidser  paa  den 
med  nedslagne   Øjne. 

Og  han  førte  hende  uden  Ord,  som  efter  Af- 
tale, bort  fra  Salen,  gennem  tomme  Stuer,  ud  imod 
den  store  Veranda,  som  i  Anledning  af  Festen 
var  aaben  og  omdannet  til  Vinterhave  med  mange 
blomstrende  Væxter,  henover  hvilke  matte,  hvide 
Ampler  kastede  et  blødt  Opallys  .... 

Idet  han  vilde  føre  hende  ud  gennem  Glas- 
dørene, følte  han,  at  den  Haand,  der  hvilede  mod 
hans  Arm,  var  kold  som  Is  og  sitrede  .  .  . 

Han  lagde  sin  Haand  over  den:  „Hvorfor?" 
spurgte  han.     „Er  De  bange?" 

„Ja."  Det  kom  tonløst  —  som  en  næppe  hørlig 
Hvisken.  Og  de  skælvende  Øjenlaag  laa  dybt  ned 
jover  Øjnene. 

Han  stansede:   „Skal  vi  vende  om?" 
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„Nej,  nej  —  —  nej." 

Han  bøjede  sig  ned  og  trykkede  sine  Læber 
mod  den  hvide,  sitrende  Haand 

Saa  førte  han  hende  ud  —  under  de  blom- 
strende Væxters  duftende  Skygge 


—  Sove nej,  sove  blev  der  ikke  Tale 

om  den  Nat  .... 

Hun  kastede  sig  blot  hid  og  did,  endnu  som 
vugget  af  Ildbølgen  .  .  .  .  Ildbølgen,  der  slog  op 
om  hende,   tog  hende   med   den   store  Vælde,   bar 

hende  bort  fra  sig  selv derude  mellem  alle 

Blomsterne  .  .  . 

De    Blomster  —  de   Blomster!     Der  var   saa 

mange   udsprungne,    huskede   hun   nu De 

havde  set  paa  hende  som  med  Øjne  ....  Hun 
fik  Lyst  til  at  lukke  for  alle  de  aabnede  Kalke  — 
— .  —  —  holde  Hænderne  om  dem  .  .  . 

De    maatte    ikke  — maatte   ikke    have    set 

det,   hun   selv   kun  sank  tilbage  imod  med 

lukkede  Øjne  —  med  stanset  Aandedræt  ...  Øje- 
blikket  —   —   det  eneste  virkelige  Øjeblik,  der 

havde   været   fra   hun   blev   født det,   hvor 

hun  gav  sig  over  i  en  Andens  Hænder  .  .  . 

Aa,  de  Hænder,  der  lukkede  sig  sammen  om  hende 
—  saa  sejrsikre,  saa  myndige  og  dog  saa  bedende! 
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De  Hænder,  som  tog  —  og,  idet  de  tog,  gav  hende 

tusindfold  mere berigede  hende  uden  Maal 

og  Grænse,  fyldte  hende  med  dette  ufattelige,  uud- 
grundelige:   at  være,   at  være Det,   man 

aldrig  naar,  før  man  er  en  Andens. 

Thi  det  at  være  sin  egen,  er  at  dø!  Ja,  min- 
dre end  at  dø  —  er  ikke  at  være  .... 

Men  det  at  blive  en  Andens  er  at  leve  .... 
Hun  trykkede  begge  Hænder  ind  mod  sit  Hjærte. 
jo  —  nu  slog  det  .  .  .  Hvor  jublende  stærkt  —  hvor 
levende!  .  .  . 

Saalænge  Mørket  svøbte  sig  om  hende,  var  al 
den  svimlende  Lykke  der  endnu  .  .  . 

—  Men  da  Dagningen  listede  sig  ind  i  Stuen  og 

saa  paa  hende  med  kolde,  nøgterne  Øjne da 

satte  hun  sig  med  et  Ryk  overende  i  Sengen  og 
forstod,  at  det  kunde  ikke  være  muligt.  Det  kunde 
ikke  vare. 

Dagningen  —  graa  og  isnende,  uden  Farve, 
uden  Skygger,  uden  Glans  som  selve  Fornuften 
—  den  mindede  hende  altid  om  Henrettelse.  Og 
paa  en  Gang  syntes  hun,  at  hun  var  den  døds- 
dømte. 

Thi  denne  Dagning  —  den  sneg  sig  ogsaa  ind 
til  ham.  Den  vilde  vække  ham  op  af  Gaarsdagens 
Forblændeise  som  af  en  Feberdrøm.  Han  vilde  se 
det  ubarmhjærtig  tydeligt,   at  det   var   af   alt   det 
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mest  utænkelige,  mest  vanvittige at  hun  var 

af  Alle  den  sidste  for  ham  at  vælge.  —  — 

Han  vilde  fælde  Dødsdommen  —  hun  følte 
det  —  og  stadfæste  den,  naar  han  ved  Kaffe- 
bordet mødtes  med  de  blaagraa  Øjne  —  nøgterne 
som  selve  Dagningen  —  hvis  rolige  Blik  gjorde 
ham  ganske  lysvaagen  .  .  . 

Da  vilde  Øxeslaget  falde det  gøs  i  hen- 
des Nakke  —  og  hun  vilde   faa  Bud   derom  .  .  . 

—  Hun  stod  op  og  klædte  sig  paa  —  staaende 
vilde  hun  tage  mod  Slaget  —  og  forfærdede 
Pigerne  ved  sin  pludselige  uventede  Indtræden. 
De  var  vante  til,  at  den  danske  Dame  stod  op 
sidst  af  Alle. 

Kaffebordet  blev  snart  istand.  Og  for  første 
og  sidste  Gang  drak  hun  sammen  med  Konsulen, 
der  tidlig  som  altid  skulde  til  sit  Kontor.  Konsul- 
inden,  der  ellers  var  morgendygtig,  var  overtræt 
den  Dag  og  mente,  at  Niecen  hvilede  som  hun. 

Hun  satte  sig  ind  i  Kabinettet.  I  alle  de 
andre  Stuer  gik  man  endnu  om  „mellem  Karthagos 
Ruiner"  —  som  Onkelen  mumlede,  idet  han  skynd- 
somt unddrog  sig  det  Syn. 

Der  ventede  hun  paa  Brevet,  som  maatte 
komme.  —  Og  uvilkaarlig  begyndte  hendes  Svar 
at  forme  sig: 

„Det  er  sandt,  at  jeg  langtfra  er  fuldkommen 
—  hvem  vil  De  forresten   finde,   som   er  det?  — 
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men  jeg  elsker  Dem,  som  ingen,  ingen  Anden  i 
Verden  kan  det" 

Henad  elleve  ringede  det.  For  tyvende  Gang 
stod  hendes  Hjærte  stille  —  og  da  hun  hørte 
Stemmen,  forstod  hun  det.  Han  vilde  sige 
hende  det  selv. 

Stuepigen  lukkede  Døren  op  for  ham.  Hun 
rejste  sig  og  stod  der  —  stiv  og  hvid  som  en 
Støtte  .... 

Døren  blev  lukket  ...  Og  i  samme  Nu  var 
hun  borte  for  al  Verden  og  al  Verden  for  hende 
.  .  .  Ildbølgen  tog  hende  .  .  . 

Det  første,  hun  sagde,  da  det  blev  muligt 

at  komme  tilorde,  var  dette: 

„Jeg  er  det  ikke  værd  —  —  jeg  er  det  ikke 
værd." 

„Det  er  de  uværdige,  jeg  søger,"  sagde  han 
og  vilde  slet   ikke  holde  op   med  at  kysse  hende. 

„Ja  —  men  ikke  til  det.  —  —  Halfdan  — 
Du  maa  høre  mig." 

Han  holdt  hende  pludselig  i  Armslængde  ud 
fra  sig:    „Hvad  var  det,  Du  sagde?" 

„Jeg  kommer  aldrig  til  at  sige  det  mer,  hvis 
—  De  ser  saadan  paa  mig." 

Hun  foldede  Hænderne  om  hans  Skulder  og 
lagde  sit  Hoved  ned  imod  dem:  „Halfdan  —  — 
elskede  Halfdan"  —  — 

„Jeg  maa  se  Dig  nu  —  jeg  maa  virkelig." 
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„Nej  —  nej.  Du  skal  høre  mig  .  .  .  Half- 
dan —  fra  Haaret  helt  ned   til  Taaspidsen 

fra  Øjnene  helt  ind  til  Sjælens  Bund  er  der  intet 
ved  mig,  der  er  nær  godt  nok  til  Dig"  .  .  . 

Han  strøg  hende  læmpeligt  over  Haaret:  „Det 
kan  Du  lade  mig  afgøre,  synes  jeg." 

Den  mørke  Nakke  blev  energisk  rystet:    „Nej 

—  for  Du  kan  ikke  vide  det  som  jeg.  —  Og  Du 
kunde  da  heller  ikke  taale  mig  strax." 

„Kunde  jeg  ikke?"  Han  strøg  igen  over  Haaret. 
„Nej  —  ikke  taale  kanske." 

„Og,  ser  Du  Halfdan,  Du  maa  ikke  føle  Dig 
bunden    for  Livet,   fordi  Du  igaar  Aftes   blev  lidt 

—  —  forvirret"  —  —  — 

Han  løftede  med  et  hendes  Hoved  mellem 
begge  sine  Hænder:    „Hvad  blev  jeg?" 

—  —  —  „eller  overrumplet af  alt  det, 

som  ikke  er  en  Smule  værd." 

„Hvad  blev  jeg?" 

Hun  brast  i  Graad.  Den  forfærdelige  Spæn- 
ding, hun  havde  gaaet  i,  maatte  have  Luft  .... 
Og  hun  kunde  ikke  udholde  hans  spøgefuldt  lykke- 
lige Tone. 

Han  knælede  for  hende  og  kunde  ikke  bære 
at  se  hende  græde.  Maatte  vide,  hvad  han  havde 
sagt,  som  kunde  gøre  ondt. 

Hun  lagde  sit  taarevaade  Ansigt  ind  imod  hans. 
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„Hvad  var  det,  Du  vilde  sige  mig,  Elskede  — 
Elskede?"   spurgte  han. 

„At   hvis  Du  skulde  fortryde  det,    Halfdan  — 

—  hvis  Du  for  Dig  selv  maa  indrømme,  at  Du 
burde  have  gjort  et  bedre  Valg  —  —  saa  er  der 
Ingen"  —  hun  trykkede  sin  Kind  fastere  ind  mod 
hans  —  „hører  Du,  Ingen,  der  giver  Dig  mere 
Ret   i   det    end   jeg   —  —   Ingen,   der   dog   bedre 

kunde    forstaa    Dig,    hvis  Du    nu  —  —  — 

maatte  gøre  det  ugjort." 

„Da  var  der  det,  som  først  maatte  gøres  ugjort: 
at  Du  er  til." 

Han  rejste  sig  og  drog  hende  op  med  sig. 

„Du  er  den,  jeg  elsker,"  sagde  han  og  lagde 
Armene  fast  om  hendes  Nakke.  „Det  har  ingen 
Anden  været.  Det  kan  ingen  Anden  blive.  Du 
er  ført  til  mig  som  Hustru,  det  tror  jeg.  Og  hvad 
som  er  mit  —  det  slipper  jeg  ikke.  For  det  hører 
med  til  mit  eget  Liv  —  til  min  egen  Personlig- 
hed." 

Han  bøjede  sine  Læber  ned  imod  hendes. 

„„Kød   af  mit  Kød"  —  Sjæl    af   min  Sjæl  — 

—  trods  alt  det,  der  kan  se  anderledes  ud  —  — 
jeg  elsker  Dig."  — 
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Konsulinden  blev  halvvejs  fortvivlet,  da  hun 
hørte    det    og  lagde  ikke  Skjul  paa   sine  Følelser. 

„Det  er  det  pureste  Vanvid,"  sagde  hun  til  Niecen. 
„I  passer  sammen  saa  lidt  som  Nogen  i  Verden." 

„Men  vi  elsker  hinanden  —  som  endnu  aldrig 
to  Mennesker"  —  — 

„Ja,  det  kender  vi!  Det  kan  hvilkensomhelst 
Mand  og  Kvinde  komme  til  —  med  en  Smule  god 
Vilje  og  Lejlighed.  Det  er  ikke  noget  at  bygge 
paa.  Nej,  om  man  passer  sammen  —  det  afgør 
Lykken  i  Ægteskabet." 

Niecen  slog  Armene  om  hendes  Hals:  „Udi 
Kærlighed  er  en  stor  Glæde,"  sang  hun.  „Tror 
Du  ikke  det?" 

„Jeg  tror,  at  I  vil  gøre  hinanden  ulykkelige. 
Det  tror  jeg.  Du  passer  ikke  ind  i  de  snævre  og 
mørke  Folder,  han  nu  engang  har  lagt  sit  Liv  i. 
Du,   med   dine    kunstneriske  Interesser,    dit   leve- 

lystne  Sind,  dine  forfinede  Vaner Du  skulde 

være  gift  med  en  Videnskabsmand  eller  Kunstner, 
der  førte  stort  og  —  intelligent  Hus  ....  Men 
det  er  ogsaa  Synd  for  Halfdan.  Du  er  slet  ikke 
den  Kone,  han  skulde  have." 

„Han  har  dog  valgt  mig." 

„Ja  —  han  er  bleven  forelsket  i  Dig.  Der 
undrer  mig  ikke.  Oprindelig  er  han  en  noget  — 
—  voldsom  Natur.  Og  han  har  snøret  sig  saadan 
ind,  at  det  maatte  briste  paa  et  eller  andet  Punkt. 
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I  det  hele  er  Mændene  jo  —  i  Momenter  —  langt 
mere  passionerede,  beherskede  af  deres  Liden- 
skaber, end  vi  kender  til.  Saa  er  de  ikke  mod- 
tagelige for  nogen  Slags  Fornuft!  —  Men  til  andre 

Tider  er  de  igen  langt  mer  nøgterne aande- 

lige  —  end  vi  forstaar.  Og  i  de  Momenter  kan 
Du  prøve  at  spørge  ham,  om  Du  svarer  til  hans 
eget  Ideal  af  en  Præstekone?  Til  det  er  Du  jo 
ikke  engang  kristelig  nok." 

„Jeg  har  spurgt  ham,  og  han  har  svaret  — 
med  velberaad  Hu.  Aldrig  vilde  jeg  binde  ham 
gennem  det,  Du  kalder  de  passionerede  Momenter! 
Der  er  ikke  saa  megen  Enshed  mellem  os,  det 
er  sandt.  Derfor  kan  der  blive  Enhed.  Den 
kommer  ikke  ved,  at  man  ligner,  men  ved  at  man 
udfylder  hinanden." 

—  I  hele  Familje-  og  Omgangskredsen  mødtes 
Nyheden  med  Efterklange  af  Konsulindens  Ud- 
talelser, der  syntes  at  være  Udtryk  for  den  alminde- 
lige Opfattelse  —  — 

„Vox  populi"  kan  vi  ikke  tage  fejl  af,"  sagde 
Præsten.  „Godt,  at  den  ikke  altid  falder  sammen 
med   „vox  Dei." 

Hun  lo  —  men  ikke  helt  frejdigt  som  han. 
Thi  der  var  Utryghed  over  hende.  Og  den  lod 
sig  ikke  le  bort  .... 

Hvad  den  nærmeste,  hans  Søster,  havde  sagt 
til  ham,    fik  Ingen   at  vide.     Til    alle    Andre    hed 
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det  blot:    „Jeg  har  i  flere  Aar  ønsket,  at  Halfdan 
vilde  gifte  sig." 

Og  spurgte  man  videre,  om  ogsaa  Svigerinden 
syntes  hende  efter  Ønske,  svarede  hun:  „Jeg 
stoler  paa  min  Broders  Valg  —  i  dette  som  i  alt 
andet." 

—  „Alette  har  taget  det  nydeligt,"  sagde 
Konsulinden.  „Og  hun  vil  nok  opføre  sig  takt- 
fuldt og  korrekt  —  saa  længe  det  varer.  For 
Ingen  skal  faa  mig  bildt  ind,  at  det  dog  ikke  gaar 
overstyr." 

—  Det  var  med  Hjærtebanken,  den  danske 
Dame  første  Gang  gik  op  til  Alette. 

Første  Gang  i  de  Stuer,  hvor  hendes  længsels- 
fulde Tanker  saa  ofte  var  smuttede  ind  i  alle 
Kroge,  hvor  hans  daglige  Liv  randt  —  —  det 
Liv,  hvis  mindste,  tarveligste  Enkeltheder  hun 
kunde  have  givet  sit  Hjærteblod  for  at  være  ind- 
lemmet i,  syntes  hun  næsten.  Første  Gang  at 
staa  ved  hans  Skrivebord,  ved  Stolen,  han  plejede 
at   benytte,    at   gaa  gennem  Spisestuen,    hvor  han 

sad  tilbords hun  blev  saa  overvældet  deraf,  at 

hun  følte  sig  ganske  „maalbunden". 

Søsteren  var  bleg,  men  gik  imod  hende  med 
fremrakte  Hænder:  „Til  Lykke,"  sagde  hun  og 
saa  alvorligt  paa  hende. 

Den  Anden  forsøgte  at  smile:  „Jeg  ved,  at  De 
holder  ikke  af  mig." 
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„Dertil  kender  jeg  Dem  endnu  meget  for  lidt," 
sagde  Alette  roligt,  idet  hun  trak  en  Stol  frem  til 
hende  og  selv  satte  sig. 

Da  skete  noget,  som  vistnok  overraskede  dem 
begge  lidt  meget.  Svigerinden  laa  pludselig  paa 
Knæ  for  hendes  Stol  med  Hovedet  i  hendes  Skød. 

„Jeg  er  ikke  nær  —  nær  god  nok  til  ham! 
Jeg  ved  det  —  jeg  føler  det." 

Alette  strøg  hende  let  og  ikke  ublidt  over 
Haaret:  „Vi  kan  alle  voxe,"  sagde  hun.  „Med 
Vorherres  Hjælp!  Jo  mer  vi  føler  vore  Mangler, 
jo  mer  søger  vi  den  —  ikke  sandt?" 

„Ja,  ja."  —  Men  det  Udbrud,  der  ikke  blev 
mødt  med  Varme,  som  svarede  til  det,  gjorde  blot 
Situationen  mer  tvungen  end  før.  —  —  — 

—  De  var  inde  i  hans  Stue  —  han  var  ude. 
Hun  trængte  til  at  røre  ved  alle  Tingene,  uden 
rigtig  at  turde.  Bad  om  at  se  alle  Portræter 
ligefra  hans  tidligste  Aar  —  og  turde  slet  ikke 
fordybe  sig  i  dem,  som  hun  ønskede.  Hun  fik  et 
Billed  af  ham  som  Barn  og  et  fra  senere  Aar. 

„Dette  kan  jeg  ikke  give  Dem,"  sagde  Alette, 
da  hun  blev  ved  at  se  paa  et,  hvor  Øjnene  vare 
betagende  i  deres  Søgen  bort  —  mod  et  eneste. 
„Det  blev  taget  til  mig  alene.  Lige  efter  —  Om- 
slaget. Han  sagde,  at  det  Billed  kunde  kun  jeg 
forstaa,  som  var  med  —  i  Kampen." 

„Var    det    svære  Tider?"     Hun  spurgte  ivrigt 
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med  skinsyg  Interesse  for  en  Periode,  som  hun 
var  udenfor. 

„Det  er  altid  svært,  naar  Sandheden  skal  sejre 
i  et  Menneske.    Den  skal  købes,  ved  De  nok"  .  .  . 

Hun  stansede,  som  om  hun  tænkte,  at  den 
Anden  dog  ikke  vidste  det  .  .  . 

Der  blev  saa  trykkende,  at  der  maatte  gøres 
Ende  paa  det. 

„Der  er  saa  meget,  jeg  skal  høre  af  Dem, 
lære  af  Dem,"  sagde  Svigerinden  sagte  og  tog 
hendes  Haand.  „Maa  jeg  komme  op  en  Gang 
imellem  og  spørge  Dem?" 

„Ja  da  —  saa  tidt  De  vil."  Men  der  var 
ingen  Begejstring  i  Tonen  —  og  det  kunde  der 
jo  heller  ikke  være.  — 

Da  hun  kom  hjem,  laa  der  Brev  fra  Erik. 
Naar  Erik  endda  var  glad!  Men  det  kunde  man 
ikke  vente.     Han  var  rasende. 

„Du  kunde  ikke  gøre  mig  noget  værre  end  at 
skaffe  mig  en  af  de  gejstlige  Natravne  paa  Halsen 
som  Svoger,"  skrev  han.  „Du  er  hundred  tusind 
Gange  for  meget  værd  til  saadan  en." 

Erik  forstod  det  godt!  Hun  lagde  Brevet  bort 
med  et  Suk.  Halfdan  maatte  ikke  se  det  for 
nogen  Pris!  Men  ganske  morsomt  kunde  det  være, 
om  Alette  havde  læst  det  .  .  . 

Som  en  Oase  i  Ørken  havde  blot  Konsulens 
Lykønskning  været.  Han  kyssede  hende  paa  Panden 
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og  sagde:  „Gud  velsigne  Dig,  Barn.  Du  faar  en 
god  Mand,  —  en  god  Mand.  Bliv  ham  nu  ogsaa 
en  god  Kone." 

En  god  Kone!  Det  lød  saa  ligetil,  saa  enkelt. 
—  Egentlig  saa  lidt  attraaværdigt,  vilde  hun  før 
have  fundet.  Men  dog  saa  svimlende  langt  over 
hende,  syntes  hun  nu. 

Og  hun  kunde  ikke  være  sikker  paa,  at  det 
ikke  vilde  blive  ham  selv  klart.  At  han  ikke 
vilde  komme  til  at  indse,  at  de  Andre  havde  Ret. 
Nej  —  ikke  de  Andre  i  og  for  sig.  Men  at  „vox 
populi"  dog  her  var  „vox  Dei". 

Aa,  den  Angst  fra  den  første  Nat,  som  kom 
igen  fra  Stund  til  Stund!     Om  Søndagen  især. 

„Dejligt  maa  det  være  for  Dem  at  høre  ham 
prædike  nu,"  sagde  de  Andre. 

Dejligt  —  ja.  Hvem  kunde  som  hun  følge 
Ordenes  betagende  Flugt!  Og  dog  sad  hun  i  hans 
Kirke  som  med  Livet  i  Hænderne,  med  Gysen 
for,  hvad  der  vilde  komme  .  .  .  Hver  Gang  han 
stod  for  Alteret,  og  hun  saa  Nakken  bøjet  tilbage 

—  og  vidste,  med  hvilket  Blik  Øjnene  var  løftede 

—  —  da  var  Angsten  stærkest  .... 

Nu  forstod  hun,  hvad  det  Sting  i  Hjærtet  havde 
været  ligefra  den  første  Gang:  Smerte  —  ja, 
virkelig  —  skinsyg  Smerte  over  den  Magt,  som 
var  den  stærkeste  i  hans  Liv!  Hun  syntes  bestan- 
dig,   at    den    var    ved    at    kræve    ham    —    ene    og 
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udelelig.  Det  flammende  Ord  fra  det  gamle  Testa- 
mente: „Jeg  er  en  nidkær  Gud,"  stak  hende  som 
en  Brodd.  Hun  syntes,  Halfdan  vilde  vende  sig 
om  fra  Alteret  og  forkaste  hende  .... 

Det  var,  som  om  Alette  sad  og  vented  paa 
det  —  bad  om  det  maaske  —  under  hver  Kirke- 
gang.   

Og  stort  tryggere  var  hun  egentlig  ikke,  hver- 
gang  hun  saa  ham  sammen  med  Andre.  Da  var 
han  næsten  af  Væsen  imod  hende  som  før  — 
fjærn  og  til  Tider  misbilligende.  Kunde  aldrig 
falde  paa  at  kysse  blot  hendes  Haand,  naar  Nogen 
saa  det.  Ja,  det  var  jo  saa  forstaaende,  naturligvis! 
Men  han  saa  næppe  henimod  hende.  Især  ikke 
naar  Alette  var  tilstede. 

Heller  ikke  var  hun  nær  saa  indlemmet  i  hans 
Livs  Hændelser,  som  Søsteren.  Det  var  rimeligt, 
at  han  fandt,  det  blev  for  omstændeligt  at  regne 
op  for  hende  alle  dem,  han  skulde  døbe,  vie  eller 
begrave.  Og  at  han  ikke  kunde  komme  rundt  og 
hente  hende,  hvergang  han  skulde  til  en  syg  — 
som  hun  havde  bedt  om. 

Men  derved  havde  Søsteren  bestandig  langt 
mer  Samviden  med  ham.  Og  Følelsen  af  at  staa 
udenfor  var  saa  pinligt  over  hende. 

Der  var  et  endnu,  som  foruroligede  hende. 
Næsten  mest   af  alt:   hun   mærkede  ikke  mindste 
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Forsøg  fra  hans  Side  paa  at  forandre  —  omvende 
hende. 

Hvis  han  virkelig  tænkte  sig  hende  som  sin 
Livsledsagerinde,  som  Præstehustruen  for  ham, 
vilde  han  da  ikke,  rent  uvilkaarlig  og  snarest  mu- 
ligt, søge  at  paavirke  hende  til  at  blive  et  med 
ham  i  Livssyn?  —  Og  naar  han  undlod  det  — 
var  det  da  ikke,  fordi  der  var  en  ubevidst  Tvivl 
hos  ham  selv  om  Forholdets  Varighed? 

Dog  var  der  Stunder,  hvor  al  Angst  og  Utryg- 
hed svandt  bort  som  syge  Drømme  for  den  klare 
Dag  —  de  Stunder,  hvor  Ildbølgen  tog  hende. 
Hvor  hans  Arme,  lagt  om  hende,  sluttede  hende 
ind  i  den  eneste  Verden,  som  var  til  for  hende 
— -  videre,  større,  uendeligere,  jo  nærmere,  jo 
tættere  han  drog  hende  ind  mod  sit  Hjærte.  Da 
levede  hun  —  da  aandede  hun  ....  Men  ud 
maatte  hun  igen,  ud,  hvor  den  klamme  Angst 
sad  og  lurede  paa  hende  .... 

—  „Halfdan,"  sagde  hun  en  Formiddag,  „der 
er  en  Ting,  Du  skal  sige  mig  hurtigst  muligt. 
Hvordan  vil  Du  have  mig?  Jeg  kan  dog  langtfra 
endnu  være  helt  efter  din  Smag." 

Hun  foldede  Hænderne  ind  mod  hans  Hjærte. 

„Kvinden,  som  Du  synes  hun  bør  være,  vil 
jeg  blive.  —  Sig  saa,  hvordan  Du  vil  have  mig?" 

Han  tog  hende  under  Hagen. 
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„Mener  Du,  det  gaar  saadan  til?  „„Han  talede 
—  saa  skete  det"." 

„Prøv  det!  Skal  jeg  rede  mit  Haar  glat  ned? 
Jeg  ser  grusom  ud  med  det.  Skal  jeg  klippe 
mine  Negle  ganske  korte?  Skal  jeg  gaa  anderledes 
klædt?" 

Han  gav  sig  til  at  stryge  hendes  Haar:  „Lad 
mig  se,"  sagde  han. 

Hun  gemte  sit  Ansigt:  „Nej,  nej!  Du  slaar  op 
med  mig  i  samme  Nu." 

„Var  det  kanske  det,  Du  vilde  opnaa?" 

»Jeg  vil  opnaa  at  blive  den  fuldkomneste 
Hustru,  Du  kan  finde." 

Han  rystede  paa  Hovedet:  „Mener  Du,  det 
naas  paa  den  Maade?  Et  Menneskes  Forvandling! 
Den  inderste,  den  frieste  Ting  som  findes!  Ude- 
fra —  og  paa  Kommando!"   —  — 

„Jeg  troede  ialtfald,  at  Ens  Kristendom  skulde 
spores  helt  ud  i  Fingerspidserne.  Det  har  Du  selv 
sagt  engang." 

„Ja  vist,  ja  vist!  Men  den  skal  da  ikke  begynde 
derude!  —  Alle  de  ydre  Ting,  Du  nævner  —  om 
de  stryges  bort  som  vissent  Løv  af  det  nye  Liv, 
eller  de  brune  Blade  bliver  hængende  —  som  paa 
Ungbøgen  i  dine  Skove  —  bag  alle  de  friske 
Skud  —  det  er  saa  ubeskrivelig  ligegyldigt!" 

„Men   hvis   de   ydre  Ting  er   en   Hindring  for 
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det  nye  Liv  —  det  kan  de  saa  let  være  —  da 
maa  man   dog  begynde  med  at  stryge  dem  af?" 

„Ja,  naturligvis!  Alt,  hvad  som  er  Hindring 
for    Livets    Gennembrud    i    et    Menneske   —  som 

blot  hæmmer  Væxten om  det  var  Ens  egen 

Haand,  den  skal  jo  „hugges  af."  Om  det  var  „Ager 
eller  Købmandskab"   —  om  det  var"  —  —  — 

Konsulinden  traadte  ind.  Og  han  rejste  sig 
for  at  gaa. 

I  Entreen  kyssede  han  pludselig  hendes  Haar. 
„Jeg  beder  for  Lokkerne,"  sagde  han.  „Lad  dem 
være  som  de  er."   — 

Aa  Lokkerne  —  naar  det  ikke  var  andet,  der 
kunde  blive  Fare  for!  —  Ager,  Købmandskab  .  .  . 
Ja,  det,  man  ikke  havde,  kunde  man  gerne  gaa 
ind  paa  at  slippe.  Men  —  det  tredie,  han  ikke 
fik  nævnt  ....  Den  „Hindring",  han  før  havde 
været  saa  betænkelig  ved  at  indlemme  i  sit  Liv, 
vilde  den  ikke  en  Dag  —  i  hendes  Skikkelse  — 
gøre  ham  saa  betænkelig,  at  —   — 

„Om  det  var  Ens  egen  Haand  —  den  skal  jo 
hugges  af" 


Der  var  gaaet  flere  Uger.  Den  glade  Julefest 
var  skreden  forbi,  og  man  var  næsten  kommen 
igennem  den  lange  Januar  Maaned. 
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Den  danske  Dame  gik  overalt,  hvor  hendes 
Forlovede  talte  og  til  alle  de  Møder,  han  blot 
overværede.  Men  hverken  til  større  Fester  mer 
eller  i  Theatret.  Overhovedet  kun  hvor  han 
kunde  være  med  —  skøndt  han  ikke  med  et  Ord 
havde  paavirket  hende  i  den  Retning. 

Hun  gik  ogsaa  mest  i  enkle  Dragter.  Og  i 
flere  af  de  Formiddagstimer,  hvor  hun  ellers 
malede  eller  øvede  sig,  strikkede  hun  nu  tykke, 
graa  Strømper  til  hans  fattige  Børn.  Og  syntes, 
hun  holdt  saa  meget  af  alle  de  smaa  kolde,  ikke 
ganske  propre  Ben,  som  skulde  stikkes  i  dem  .  .  . 

Hun  var  ogsaa  daglig  ude  i  Køkkenet  hos 
Trine  —  med  glødende  Kinder  og  stort  Bomulds- 
forklæde. Thi  et  var  vist:  god  Mad  skulde  Half- 
dan have,  naar  han  blev  gift  med  hende.  Saa 
god,  at  han  aldrig  vilde  have  tænkt  sig,  at  ganske 
dagligdags  Ting  kunde  smage  saadan.  Og  faa  Lyst 
til  at  spise  dobbelt  saa  meget  som  nu.  Eller  idet- 
mindste  blive  saa  vel  ernæret  som  muligt  af  det, 
han  fik  ned. 

„Tag  nu  ikke  for  stærkt  paa  Vej,"  sagde  Tanten. 
„Jeg  synes,  Du  overdriver  det.  „Elsk  mig  lidt 
og  elsk  mig  længe,"  det  er  mit  Valgsprog.  „Man 
skal  aldrig  ødsle  med  sin  Iver  — ■  elier  med  sine 
Følelser.    Ellers  kan  det  hele  slippe  op  en  Gang." 

„Lille,  kloge  Faster  —  Verdenshavet  behøver 
ikke  at  spare  paa  Vandet." 


136 

„Ja,  de  store  Ord  —  dem  tror  jeg  ikke  rigtig 
paa.  Maa  jeg  bede  om  den  gyldne  Middelvej 
ogsaa  dér." 

„Den  gyldne  Middelvej  —  det  er  som  Regel 
den  forgyldte  Elendighed." 

„Hvem  siger  det?" 

„Halfdan." 

„Ja,  han  siger  saa  meget!  Skulde  Du  rette  Dig 
efter  alt,  hvad  han  siger,  saa  —  kunde  Du  jo 
ikke  en  Gang  have  taget  ham!  For  han  har  da 
talt  mer  end  nogen  imod  Præsternes  Svaghed  for 
at  gaa  ind  i  Ægtestanden." 

„Naar  Halfdan  gør  det,  saa  er  det  fordi  han 
ser  klarere  i  det  Punkt  nu.  Han  handler  altid  ud 
af  sin  inderste  Overbevisning  —  kun  af  den." 

„Ja,  for  mig  gerne!  Du  maa  vel  bedst  vide 
det.  Jeg  tror  dog,  at  det  maaske  kunde  forklares 
lidt  anderledes.  Vi  har  et  rart  Salmevers,  hvori 
der  staar: 

„Store  Helgen  ogsaa  haver 
Adams  Kød  og  Klæder  paa." 

—  Ved  Tantens  Ord  faldt  det  hende  pludselig 
ind:  skulde  Halfdan  have  mistet  i  Andres  Om- 
dømme, være  sunket  ned  til  et  lavere  Stade  i 
deres  Bevidsthed,  fordi  han  havde  bundet  sig  — 
til  hende? 

Aa,    Verdens    Dom!      Hvor    feig,    hvor    falsk! 
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Havde  de  ikke  alle  sagt,  at  han  var  for  streng 
imod  sig  selv,  rent  urimelig  asketisk!  Og  i  samme 
Nu,  som  han  handlede  lidt  mer  efter  deres  egne 
Anskuelser  —  vendte  de  om  og  pegede  Fingre 
ad  ham  for  det!     Nej  —  hun  var  oprørt! 

Men  det  fik  saa  være!  Hvad  Andre  dømte  om 
hendes  og  Halfdans  Forhold  var  hende  saa  usigelig 
ligegyldigt.  Det  var  ham  —  blot  ham,  som  skulde 
dømme  om  det  og  om  hende.  Saa  klart,  saa  klart 
som  muligt!  —  —  — 

—  „Halfdan,"  sagde  hun  en  af  de  sjældne 
Gange,  han   havde  Tid   til    at  spasere  med  hende 

—  en  smuk  Vinterdag,  hvor  der  fra  hvide  Træer 
paa  St.  Hanshaugen  dryssede  Shefunker  ned  i 
hendes  lokkede  Haar  og  lille  mørke  Pelshue  — 
„Du  spørger  mig  saa  lidt  ud  om  mig  selv.  Du 
skulde  dog  kende  mig  helt." 

„Det  Kendskab  til  en  Anden,  En  faar  ved  at 
spørge,  giver  jeg  ikke  stort  for.  Jeg  bruger  anden 
Maade,  jeg." 

„Blot  den  er  ligesaa  sikker!  Jeg  vilde  gerne, 
Du  skulde  være  ganske  klar  over"   —  — 

„Hvor    meget  godt    der    sidder   gemt    bag   det 

—  stygge  Ydre?" 

„Nej.     Lige  det  modsatte." 
„Altid   rykker  Du   frem   med   dine   Fejl!     Om 
vi  tog  mine  —  for  en  Gangs  Skyld!   Jeg  er  hidsig 

—  sydende!     Utaalmodig!     Herskesyg!" 
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Hun  lo  og  trykkede  Haanden  fastere  om  hans 
Arm : 

„Aa  Du  fæle  Mand!  Hvor  slemt  jeg  faar  det 
med  Dig!  —  —  Dine  Fejl,  Halfdan  —  nej,  at 
Du  kan  være  saa  dum  at  regne  dem  op!  Tror  Du 
da,  det  var  mine  Fejl,  jeg  tænkte  paa!  Du  og  jeg 
—  kan  vi  komme  til  at  nævne  hinandens  Fejl! 
Vi  kan  jo  se  lige  igennem  dem!  Og  vi  har  da 
den  store  Kaabe,  Du  ved  —  til  at  skjule  dem 
alle  med!     Har  vi  ikke?" 

Han  lagde  sin  Haand  over  hendes,  hvor  den 
laa  paa  hans  Arm  —  med  den  Bevægelse  hun 
kendte  saa  godt  fra  den  Aften  —  — 

„Elskede,"  sagde  han.     „Elskede"  .... 

—  Lidt  efter  vedblev  hun:  „Nej,  det  var  det,  jeg 
vilde  sige,  at  —  der  er  jo  saa  stor  Forskel  paa 
os  to.  For  Du,  Halfdan,  Du  er  —  —  ja,  Du 
staar  i  Gudsforhold.  Ud  fra  det  lever  Du  hele 
dit  Liv.  Du  har  givet  Dig  over  —  —  helt  ind 
i  Sjælen  —  helt  ud  i  Fingerspidserne  —  til  En, 
som  vil  for  Dig  i  alle  Ting,  fordi  Du  selv  —  af 
al  din  frieste  Vilje  —  kun  vil  et  eneste:  ham  og 
ham  i  al  Evighed." 

Han   stod   stille  under  de  slanke,   hvide  Trær. 

„Ja,"  sagde  han.  „Saa  er  det.  —  Hvor  kender 
Du  det  fra?" 

„Fra  mit  Forhold  til  Dig.  Ud  fra  det  kan  jeg 
nok  forstaa  Gudsforhold  ...   Og  især  forstaa  — 
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at  jeg  staar  slet  ikke  i  det.  Jeg  beder  nok  — 
det  har  jeg  gjort  ligefra  Barn,  —  jeg  gaar  i  Kirke 
—  nu  kunde  jeg  ikke  undvære  at  høre  Dig  — 
og  jeg  tvivler  egentlig  ikke  ....  Jeg  mener,  jeg 
indlader  mig  ikke  paa  mine  egne  Tvivl.  Det,  min 
Forstand  indvender  —  det  kan  jeg  snart  blive 
færdig  med.  For  en  Gud,  som  den  ikke  havde 
en  Smule  at  indvende  imod,  ham  kunde  jeg  dog 
ikke  rigtig  tro  paa.  Han  blev  saa  mistænkelig 
selvlavet.  —  —  Men  alt  det  er  det  bare  Intet  — 
det  ved  Du  bedst.  Jeg  —  tilbeder  ikke.  Jeg 
staar  kun  i  et  eneste  levende  Forhold  —  med 
hele  min  Personlighed.  Og  jeg  vil  et  eneste: 
Dig  —  Dig  og  Dig!" 

Han  stansede  igen:  „Jeg  kunde  fristes  til  at 
sige:  Du  er  fortvivlende  ærlig!" 

„Hvad  mener  Du  med  det?" 

„Intet." 

De  gik  videre  en  lille  Stund,  saa  sagde  han: 
„Det  vil  jeg  dog  sige:  at  være  klar  paa,  at  man 
staar  udenfor,  er  den  første,  nødvendige  Betingelse 
for  at  komme  ind.  Saa  det  Standpunkt  er  ikke 
helt  det  værste." 

„Men  langtfra  det  bedste." 

„Nej  —  selvfølgelig."  —  — 

—  I  Entreen  stansede  hun  ham  et  Øjeblik, 
før  de  gik  ind  i  Stuerne: 
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„En  Ting  til  har  Du  forud  for  mig.    Men  den 

maa  jeg  hviske.     Den  er  letsindig." 
„Taaler  jeg  at  høre  den?" 
„Jeg  ved  ikke  rigtig.     Vi  kan  prøve." 
Hun    lagde    sine    Læber    tæt    mod    hans    Øre: 

„Halfdan  Svarte  er  saa  dejlig"  —  — 

„Ja,    det   er  sikkert.     Dér   er  han  langt  forud 

for  den  danske  Dame!" 

—  —  „saa  dejlig  som  en  romersk  Kejser." 
„Det  har  han  aldrig  hørt  før!" 

„Nej,  naturligvis!  Men  en  Ting  har  Du  maaske 
ikke  hørt  før.  Hvad  de  romerske  Kejsere  lod  sig 
kalde:  „Æternitas  tua".  Er  Du  saa  meget  Latiner, 
at  Du  begriber,  hvad  det  er?  Det  kalder  jeg  min 
egen,  allerdejligste  Kejser  —  af  hele  mit  Hjærte. 
Æternitas  tua!  Han  er  den  værende,  den  blivende, 
den  eneste  for  mig.  —  —  Og  jeg  er  hans  —  for 
Tid  og  Evighed."   —    — 

—  En  Ugestid  senere  spiste  Præsten  og  hans 
Søster  med  en  mindre  Vennekreds  hos  Konsulens. 
Fruen  havde  faaet  en  fin  lille  Middag  istand  til 
Ære  for  en  tilrejsende  —  en  dansk  Præst,  som 
var  Ungdomsven  af  hende,  og  som  hun  ikke  havde 
set  i  adskillige  Aar. 

Niecen  var  imod  Sædvane  tidlig  færdig  og  sad 
i  sin  hvide  Kjole  med  en  Bog  i  Haanden,  da 
Halfdan  kom  ind. 

„Jeg  tænkte  paa  Solen,"  sagde  hun.   „Nu  skinner 
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den  .  .  .  Halfdan,  hvorfor  skriver  Du  ikke  mere? 
Jeg  elsker  dine  Vers!" 

„Siger  Du  ikke  Goddag  engang!" 

Hun  sprang  op.  „„Jeg  hilser  Dig,  min  Kærlig- 
hed! God  Morgen." Hvorfor  skriver  Du  saa 

ikke?     Kan  Du  ikke  faa  Tid  til  det?"  t 

„Jo.  Men  Personligheden  kan  man  kun  have 
i  et!" 

„Der  er  andre  Præster,  som  gør  det." 

„Faar  være!  Jeg  maa  samle  mig  helt  paa  et 
Sted.  Ikke  spredes.  Ikke  faa  noget  uvirkeligt 
ind.  Min  Prædiken  skal  ikke  blive  Digt.  Det 
har  vi  nok  af  i  Kirken.  Ogsaa  fra  dem,  som  ikke 
er  Digtere." 

„Hvis  Du  har  opgivet  at  skrive,  da  Du  blev 
—  omvendt,  saa  har  sandelig  din  Kristendom  været 
Dig  dyr!" 

„Ja  —  den  Kristendom,  En  faar  for  Ingenting, 
den  er  i  Regien  lige  saa  meget  værd  —  —  som 
Indsatsen." 

„Men  Halfdan,  Du  har  ikke  Ret  til  det  engang, 
synes  jeg.  En  Evne  har  man  faaet  for  at  bruge 
den!" 

„Undertiden  kanske  for  at  hæmme  den.  Hvis 
den  hæmmer  det,  som  er  mere  værd." 

„Nej,  da  var  det  meningsløst  at  have  faaet 
den.     Den  skal  da  forrente  sig,  ved  jeg!" 

„Hvis  en  Evne  —  hæmmet  af  Overbevisning, 
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gav  en  ethisk  Værdi  mere,  da  har  den  forrentet 
sig.  Dybest.  Rigest.  Den  bedste  Frugt  er  altid 
Personlighed." 

„Halfdan,  nu  er  det  Dig,  som  er  fortvivlende! 
Skal  man  da  gaa  lige  imod  alle  sine  Evner  og 
Lyster?     Det  bliver  ikke  til  at  udholde!" 

„At  Du  kan  spørge  saa  taabeligt!  Med  eller 
mod  sin  Lyst  —  det  er  ganske  ligegyldigt.  Men 
Kravet,  Sandhedens  personlige  Krav  til  En,  skal 
følges.  Hvad  det  saa  koster.  Derfor  skriver  jeg 
ikke  nu.  Men  gør  det  kanske  engang.  Ingen 
Anden  kan  raade  eller  dømme  En  i  sligt.  Ikke 
engang  den  danske  Dame som  er  saa  klog!" 

—  De  andre  Gæster  samledes  efterhaanden,  og 
man  gik  tilbords. 

Der  var  en  meget  livlig  og  behagelig  Stemning 
under  hele  Maaltidet. 

Da  Herrerne  efter  Bordet  var  gaaede  ind  til 
Cigarerne,  unddrog  Niecen  sig  de  andre  Damer 
og  tyede  ind  i  Kabinettet,  som  dog  var  lidt  nær- 
mere ved  Rygeværelset. 

Som  hun  sad  der,  greb  det  hende  med  et  helt 
overmægtigt:  Gud  i  Himlen  —  hvor  hun  elskede 
Halfdan!  Saa  stærk,  saa  klar!  Saa  urokkelig  tro 
mod  sin  Overbevisning!  Saa  skaanselløst  paa  Vagt 
overfor  alle  Smuthuller  i  sin  Sjæl,  hvor  en  jor- 
disk Svaghed  kunde  sætte  sig  fast  og  spinde  ham 
ind  i  sine  Garn. 
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Saa  rent  overvældende  skød  Følelsen  op  i 
hende,  at  hun  lod  sit  Hoved  synke  ned  mod 
Marmorbordet  foran  sig 

Saa  var  der  En,  som  trykkede  brændende 
Læber  mod  hendes  bøjede  Nakke. 

„Jeg  maatte  have  Dig  et  Øjeblik.  Jeg  maatte 
Og  jeg  syntes,  Du  var  herinde." 

Han  sad  hos  hende  og  slog  Armene  om  hende. 

„Halfdan,  det  er  ikke  til  at  bære,  at  der  skal 
være  Dage,  Timer  —  Sekunder,  hvor  jeg  ikke  ser 
Dig,  hører  Dig  —  oplever  Dig"  .... 

„Jeg  tror  ogsaa,  at  nu  —  nu  slipper  jeg  aldrig 
mere." 

„Nej  —  gør  Du  vel?  Du  kan  ikke  nænne  det. 
Verden  forgaar  hver  eneste  Gang!  Husk  lidt  paa 
det." 

Nærmere,   fastere   drog   han  hende  ind  til  sig. 

„Er  Verden  nu?" 

„Ja  —  aa  ja!     Livet  er.     Og  jeg  er!" 

„Ja,  Du  er  —  Du  er!    Det  er  Livs-Under  det! 

Ved  Du  ellers  —  jeg  taaler  næsten  ikke 

at  se  Dig  i  hvidt." 

„Og  jeg,  som  tænkte,  at  jeg  var  pæn." 

„Ja,  det  er  ikke  det.  Snarere  —  snarere  for 
pæn!  Men  —  naar  jeg  ser  Dig  i  den  Dragt  — 
—  da  synes  jeg,  at  Stunden  er  inde,  at  i  den 
hvide  Kjole  er  Du  Brud  —  er  Du  min  —  min 
Min  helt  og  ganske." 
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„Det  er  jeg  i  alle  Kjoler." 

„Ja.     Men"  —  — 

„Halfdan,  forstaar  Du  da  ikke,  at  —  —  jeg 
kan  ikke  blive  din  mer  end  jeg  er  det.  Det  er 
umuligt." 

„Kan  Du  ikke  —  kan  Du  ikke!" 

„Nej.  Er  Du  ikke  saa  klog,  at  Du  forstaar 
en  Smule  af,  hvordan  jeg  elsker  Dig?  —  Nej  — 
Mændene  begriber  jo  ingenting!  Nu  skal  jeg  sige 
Dig  det  en  Gang  for  alle  —  men  det  er  en  stor 
Hemmelighed:  Jeg  er  —  jeg  er  Kærlighed  til 
Dig.  Forstaar  Du  saa,  at  mer  kan  jeg  ikke  blive? 
Det  er  mer  end  Brud,  mer  end  Hustru.  De  siger 
tidt  saa  jammerlig  lidt,  de  Navne!  —  —   —  Men 

—  kan  Du  finde  paa  mer  og  mer  —  —  og  mer 
endnu,  som  min  Kærlighed  —  ja,  altsaa  jeg  — 
kan  give  —  og  give  Dig  —  —  saa  gør  Du  mig 
blot  gladere  og  gladere!  Saa  det  skal  Du  studere 
paa Dag   og   Nat  —  hele   dit  Liv  igennem 

—  hører  Du!"  .  .  . 

„Aa,  Du  danske  Dame  —  —  —  Du  danske 
Dame!" 

„Og  Halfdan nej,    jeg    har    mer   endnu 

at  sige  Dig"  —  —  — 

„Nej,  nej  — nej!  Ikke  tale  nu!  Blot  tie  sam- 
men   Være  sammen  —  det  korte,  korte 

Øjeblik  vi  har!  Staar  der  ikke  et  Sted:  „Han 
lukked    hendes  Øjne,    han   lukked  hendes  Mund." 
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Nu    lukker   jeg    dine  Øjne    —    nu  lukker  jeg  din 

Mund den  søde,  urolige,  dejlige  Mund 

Saa  ser  Du  ikke    —  saa  taler  Du  ikke  ....  Er 
blot  hos  mig.  —  Du  elskede elskede."  .... 

—  Fra  Herrernes  Værelse  lød  der  Skridt  hen- 
imod  Døren. 

De  rejste  sig  begge:  „At  Andre  skal  have  Lov 
til  at  være  til!"  sagde  hun. 

Han  lo  og  kyssede  hendes  Hænder. 

—  Da  de  sammen  med  Herrerne  kom  ind  til 
de  Andre,  var  Konsulinden  ved  at  spørge  til  en 
Missionær  i  Indien,  hvis  Kone  var  Alettes  Ven- 
inde. 

„Jeg  tror,"  sagde  denne,  „at  han  søger  bort 
derfra." 

„Tænk!  Og  de  siger  dog,  at  hans  Forkyndelse 
vandt  saa  mange  derovre!" 

„Ja,  men  Laura  taaler  ikke  det  Klima." 

„Nej,  saa"  — 

„Hun  er  ganske  undergravet  af  Feber.  Saa 
hun  kan  ikke  være  der." 

„Hvad  kan  hun  ikke?"  brast  det  pludselig 
harmfuldt  ud  fra  Niecen. 

„Leve  i  det  Klima,  det  hører  Du  jo,  Barn." 

„Saa  lad  hende  dø  i  det!" 

Den  danske  Præst  nikkede  smilende  til  sin 
norske  Embedsbroder: 

Højfjældspræst.  jq 
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„Vi  kan  da  høre,  De  faar  en  Hustru,  som  ikke 
bliver  en  Hindring  for  Dem." 

„Nej,"  kom  Svaret  roligt.  „Ellers  kunde  jeg 
heller  ikke  bruge  hende." 

Hun  saa  straalende  henimod  ham.     Men  han 
mødte  ikke  hendes  Blik. 

„Det  er  meget  rask  af  Dig  at  sige,"  sagde 
Konsulinden  misbilligende.  „Men  den  Mand  har 
ikke  lovet  at  ville  ombringe  sin  Kone.  Saa  vi 
andre  synes,  han  gør  sin  Pligt  ved  at  følge  hjem 
med  hende." 

„Saa  lad  ham  det!  Men  rejse  ud  igen  alene 
for  at  missionere." 

„Hvad  blev  der  saa  af  Samlivet?" 

„Det  maa  han  ofre  —  naturligvis.  Naar  det 
kommer  i  Strid  med  hans  Kald." 

„Nej,  undskyld,"  faldt  den  danske  Præst  ind. 
„Jeg  holder  virkelig  med  Deres  Faster.  Den  Mand 
har  for  Alteret  lovet  at  staa  sammen  med  sin 
Hustru  —  i  gode  og  onde  Dage.  —  Jeg  tror 
næppe,  det  kunde  være  ret  for  Gud,  om  han 
forlod  hende." 

„Jeg  troede  dog,  at  alt  skulde  en  Kristen  for- 
lade for  vor  Herres  Skyld.  Den  Mand  staar  op  — 
forlader  Arbejdet  for  Guds  Rige  og  følger  sin 
Hustru.  Og  i  Bibelen  staar  der  paa  hvert  Blad, 
at  „de  forlod  alle  Ting  og  fulgte  ham"." 

„Ganske    vist,    det   staar  der  —  nogle  Gange. 
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Og  det  skal  ogsaa  gøres  —  naar  det  kræves. 
Men  det  er  kun  specielle  Tilfælde,  Undtagelser. 
Vor  Herres  Samtidige  kunde  ikke  tage  fejl  af,  at 
Fordringen  gjaldt  dem  og  skulde  tages  bogstaveligt. 
Vi  andre  maa  være  særdeles  varsomme  paa  det 
Punkt.  Thi  som  Regel  er  vor  Herres  Krav  blot 
dette,  at  alt,  hvad  man  har,  skal  man  forsage  for 
hans  Skyld.  Og  det  er  ikke  forlade.  Saadan  op- 
fatter blot  Katholikerne  det.  Derfra  al  deres  mis- 
forstaaede,  sygelige  Askese.     Vi  andre  forstaar,  at 

vi  blot  skal  —  eje  i  Forsagelse.    Ikke ja,  ikke 

sætte  noget  af  det,  vi  har,  over  vor  Herre  og 
hans  Rige  .  .  .  Ikke  elske  det  højere.  Penge,  Hjem, 
Hustru,  Livet  med  —  —  en  Kristen  skal  ikke 
forlade  og  bortkaste  det,  men  eje  det  i  Forsagelse." 

Konsulinden  nikkede  rørt  til  sin  Ungdomsven. 
„Tak,  kære  Berg!  Det  var  saa  klart  udlagt!" 

Alle  de  Andre  syntes  at  godkende  den  —  vamle 
Forklaring.     Men    det   var   hun    dog  for  ærlig  til. 

Og  hun  vidste  En,  som  ikke  gjorde  det.  Som 
blot  ikke  vilde  modsige  den  ældre  Kollega.  Men 
han  skulde  høre,  at  hun  forstod  ham. 

„Ja,  paa  den  Maade  bliver  det  jo  bekvemt  nok 
at  være  kristen,"  sagde  hun.  „Men  saa  forstaar 
jeg  ikke,  hvorfor  de  stærke  Fordringer  er  givne 
—  overalt  i  Bibelen.  Naar  man  blot  skal  vogte 
sig  for  at  holde  dem!  Kan  de  saadan  læmpes  og 
omforklares,  maa  man  før  være  ærlig  og  —  stryge 

10* 
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dem    helt.     For  i  Praxis  kan  jeg  ikke  se  Spor  af 
Forskel  imellem  at  eje  i  Forsagelse  eller  ikke." 

„Den  maa  føles,"  sagde  den  danske  Præst. 
„Det  haaber  jeg,  De  vil  naa  til.  Kristendom  er 
Aandelighed  —  ikke  Bogstavtro.  Dette  maa  man 
lære  at  forstaa." 

Konsulinden  foreslog  Musik,  for  at  faa  en 
passende  Afslutning  paa  en  Ordvexel,  hvori  Nie- 
cens Part  absolut  ikke  havde  hendes  Bifald. 

Og  snart  var  denne  Dissonans  opløst  i  Spil 
og  Sang. 

—  Da  Selskabet  brød  op,  havde  Halfdan  glemt 
en  Bog  i  Kabinettet  og  gik  ind  for  at  hente  den. 
Hun  løb  efter  ham.    Maatte  have  et  forstaaende 
Blik,  et  Haandtryk. 

Men  han  vendte  fjærne  og  kolde  Øjne  imod 
hende. 

„En  Gang  for  alle  —  tal  ikke  med  om  saa- 
dant,  før  Du  har  bedre  Forstand.  Du  viser  bare, 
at  Du  er  saa  uendelig  udenfor!  Ikke  har  Begreb 
om  aandelig  Opfattelse." 

Hun  bruste  op:  „Er  Aandelighed  at  tage  Brod- 
den af  alle  Bibelord,  beklippe  dem,  beskære  dem, 
sylte  dem  ind  —  for  at  kunne  synke  dem  uden 
Ulæmpe  —  —  saa  er  aandelig  Kristendom  den 
rene  Ynkværdighed!  Og  det  kan  Du  da  aldrig 
mene,  Du,  som  ofrer  hvad  det  skal  være!" 

„Ja    —    men   Du    tager    det    saa    uforstandigt! 
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Fordi  Du  er  og  bliver  saa  ganske  udenfor.  Og 
foreløbig  har  Du  blot  at  lære  —  ikke  at  docere  — 
Kristendom." 

Hendes  mørke  Hoved  rettede  sig  knejsende 
foran  ham. 

„Hvad  jeg  skal  sige  eller  ikke  —  det  lader 
jeg  mig  aldrig  foreskrive."  — 

Han  gik  mod  Døren  uden  at  sige  et  Ord  mere. 
Og  da    var  kun  en  angstfuld  Følelse  over  hende. 

„Halfdan  —  nej,  gaa  ikke  saadan!  Jeg  forstaar 
det  jo  ikke  som  Du.  Sig  blot,  hvordan  Du  vil, 
at  jeg  skal  tale." 

Han  stansede  og  saa  paa  hende  et  Øjeblik. 
Saa  tog  han  hende  om  Hovedet  og  trykkede  sine 
Læber  fast  imod  hendes. 

„Saadan,"  sagde  han. 

„Aa,  Halfdan  —  naar  jeg  kan  tie  paa  den 
Maade,  vil  jeg  helst  aldrig  sige  et  Ord  mere!" 

Han     saa    paa    hende    —    og    kyssede    hende 
igen 
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Det  var  jo  godt,  at  Alette  var  saaledes  stillet, 
at  hun  kunde  indrette  sig  „et  lille  sorgfrit  Hjem" 
—  som  Tanten  sagde  —  og  at  hun  selv  havde  saa 
meget  efter  sine  Forældre,  at  de  ikke  behøvede, 
at  vente  med  at  gifte  sig,  til  Præsten  fik  et  større 
Embede. 

„Ved  Du,  om  Halfdan  søger  Kald?"  spurgte 
Konsulinden  en  Morgen  i  Foraaret.  „Ja,  Du  maa 
jo  være  den  første  til  at  vide  det." 

„Det  kan  jeg  ikke  tro.  Han  sagde  forleden, 
at  det  egentlig  kunde  være  ligesaa  godt  at  komme 
bort  fra  Kristiania.  Men  han  talte  ikke  om,  at 
han  tænkte  at  søge.     Hvorfor?" 

„Jo,  for  Bøtkers  Broder,  som  er  i  Kirkemini- 
steriet, var  inde  hos  Hallager  og  han  sagde  — 
men  det  maa  jo  være  en  Fejltagelse"  —  — 

„Hvilket?" 

„At  Halfdan  søger  et  af  de  skrækkeligste,  ødeste, 
højeste  Kald,  vi  har,  tror  jeg.  Men  det  er  jo 
umuligt!  For  der  kunde  han  da  ikke  have  Dig 
med.  Han  kunde  ligesaa  godt  byde  Dig  Nord- 
polen!" 

Hun  løftede  Haanden  mod  Hjærtet  med  en 
pludselig  angstfuld  Bevægelse,  men  sagde  blot: 

„Om  han  søgte  Kald  paa  Maanen  —  mig  er 
det  uden  Forskel!" 

„Ja,  det  var  ogsaa  bedre  —  for  det  fik  han 
jo    næppe.    —    —    Men    det    maa    være  Vrøvl   af 
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Bøtker.  Det  er  jo  umuligt.  —  Det  vilde  rigtignok 
være  den  misforstaaede  Askese,  som  Pastor  Berg 
talte  saa  klart  imod." 

—  Hele  Dagen  gik  hun  med  et  eneste  Billed 
i  sin  Tanke.  Et  Billed,  hun  syntes,  hun  maatte 
have  drømt  engang,  og  som  stod  saa  klart  for 
hende,  at  det  var,  som  saa  hun  det  med  legem- 
lige Øjne  —  Billedet  af  En,  som  steg  og  steg, 
indtil  Højdens  flimrende  Lys  tog  ham.  Og  af  en 
Anden,  som  stod  nede  og  sled  sine  Haandflader 
tilblods  mod  Klippesiden  —  —  uden  at  kunne 
vinde  med 

Hun  var  strax  sikker  paa,  at  det  var  sandt. 
Og  hun  forstod  ganske  hans  Tanke:  han  brød 
op  —  han  brød  af.  Saadan  blev  Slaget  forberedt, 
som  hendes  lønlige  Angst  havde  ventet  —  ligefra 
den  første  Stund. 

Oppe  fra  Højden,  den  strænge,  hvide,  ensomme 
Højde,  havde  han  hørt  Kaldet  —  det,  der  drog 
„opefter  —  ubønhørligt".  —  —  „Og  han  forlod  alle 
Ting,  stod  op  og  fulgte". 

Strøg  hende  af  uden  en  Klage,  uden  en  Ind- 
vending. Steg  mod  den  stærke,  klare,  skinnende 
Dag  .  .  .  Uden  at  vende  sig  en  eneste  Gang  efter 
det,  som  laa  bag. 

Nu  faldt  det  —  Damokles-Sværdet,  hun  havde 
følt  hænge  over  sit  Hoved  .  .  . 


152 

Og  bag  al  Angsten,  al  Smerten  var  der  dog 
som  en  underlig  —   —  blødende  Fryd  .... 

Thi  det,  der  tog  ham  saa  helt  —  endog  bort 
fra  hende  —  det  var  dog  det,  hun  elskede  højest 
i  ham!  .... 

—  Præsten  kom  den  Aften  og  var  næppe  traadt 
ind  i  Stuen,  før  Konsulinden  sagde: 

„Her  gaar  de  vildeste  Rygter  om  Dig,  Halfdan. 
At  Du  er  bleven  vanvittig  —  og  søger  Fin-Lierne." 

„Jeg  skulde  næsten  tro,  Rygtet  har  Ret.  At 
jeg  er  saa  vanvittig." 

„Nej,  hør  nu  —  det  er  for  galt.  Det  er  fuld- 
stændig urimeligt!  Du  med  din  Dygtighed  og  Be- 
gavelse —  op  til  de  ensomme  Bønder!" 

„Skal  de  bare  have  udygtige?" 

„Og  det  kan  Du  jo  aldeles  ikke  byde  hende! 
Jeg  haaber,  Du  ikke  faar  det!" 

„Det  er  der  nok  ingen  Fare  for." 

„Ja,  saa  haaber  jeg  virkelig,  hun  slaar  op  med 
Dig  —  havde  jeg  nær  sagt." 

Tanten  blev  kaldt  ud  et  Øjeblik.  Da  de  To 
var  ene,  gik  han  hen  til  hende: 

„Spørger  Du  slet  ikke?" 

„Jeg  er  sat  til  at  følge  Dig  —  ikke  til  at 
spørge,"  sagde  hun  med  lidt  Anstrængelse. 

„Og  jeg,  som  gerne  vilde  svare  ....  Nej  —  hvor 
Hænderne  er  kolde!  Er  Hjærtet  saa  varmt?" 
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Hun  spurgte  sagte:  „Er  det  —  for  de  en- 
somme Sjæles  Skyld?" 

„Kanske.  Skøndt  —  Sjæle  er  der  paa  hvert 
Sted.  Og  ensomme  er  de  alle.  Nej  —  det  er 
ikke  netop  det!"  —  — 

Konsulinden  kom  ind  igen. 

„Hallager  siger  som  jeg,  at  det  maa  vi  faa 
Dig    fra.     Der  er  Kald  nok  at  søge  i  Lavlandet." 

»Ja-  Og  det  er  godt  for  dem,  som  ikke  taaler 
Højden.  Men  der  er  Andre,  som  maa  stryge  Lav- 
landet af  sig.     Maa  op,  helt  op  —  til  Spidsen." 

„Ja,  det  er  rigtignok  sat  paa  Spidsen!  Det 
skal  Du  have  Ret  i." 

„Halfdan,"  sagde  hun  pludselig  stærkt.  „Du 
vil  være  Højfjældspræst!  Derfor  er  det.  Og 
det  gør  Du  ret  i.  Det  passer  Du  til.  Du  maa 
ikke  lade  Dig  stanse!  Du  maa  ikke  lade  Dig  binde 
i  Lavlandet!"  — 

Han  strøg  hendes  Haand:  „Det  er  ikke  ganske, 
hvad  vi  forstaar  ved  Højfjæld  deroppe",  sagde 
han.     „Men  det  var  et  smukt  Navn." 

„Synes  Du?"  sagde  Konsulinden.  „Da  ved  jeg 
dog,  der  staar,  at  man  skal  ikke  „tragte  efter  høje 
Ting,  men  holde  sig  til  de  lave." 

„Hvis  Paulus  mente  det  som  Du  —  da  har 
han  ikke  levet  efter  det  selv!  Og  vi  har  en 
Større  end  han  —  som  har  vist  os  den  Vej  opad. 
Som  talte  og  bad,  som  stred  og  døde  paa  Tinderne. 
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Som  har  lært  os,  at  i  Højden  skal  der  leves. 
Derfra    gaar  man  ind  —  til  Livets  Fuldendelse." 

„Ja,  det  er  meget  sandt  altsammen.  Men 
Efterfølgelse  skal  man  ikke  tage  bogstaveligt  — 
har  Du  da  selv  sagt." 

„Skader  ikke,  at  En  gør  det  —  engang  imel- 
lem." 

„Ja,  der  kan  nu  alligevel  ikke  være  Tale  om 
det.  Sig  dog  noget,  Barn!  Den  Ansøgning  maa 
tages  tilbage!" 

Men  hun  sagde  ikke  noget.  —  Heller  ikke,  da 
Konsulen  kom  ind  og  med  virkelig  fyndige  Ensta- 
velsesord understøttede  sin  Kones  Bestræbelser, 
for  at  faa  den  Beslutning  ændret. — 

Efter  Aftensbordet  satte  Præsten  sig  ind  ved 
Flygelet  i  Salen,  for  at  synge  nogle  nye  kirkelige 
Sange,  han  ønskede,  hun  skulde  høre. 

Hun  sad  bagved  ham  i  en  lav,  sort  Atlaskes 
Sofa  —  i  den  Dunkelhed,  som  de  to  Lys  paa 
Instrumentet  ikke  mægtede  at  sprede  —  og  hørte 
paa  den  klokkerene,  smukke  Stemme,  uden  at  for- 
staa  det  mindste  af  Sangen  .... 

—  Noget  efter  sad  han  ved  Siden  af  hende  i 
Sofaen:    „Ved  Du,  hvorfor  det  er?"   spurgte  han. 

Hun  tænkte  hele  Tiden  paa  Kaldet  deroppe, 
som  han  søgte.     Nu  kom  Forklaringen. 

„Jeg  skal  sige  Dig  det.  Men  det  er  en  Hemme- 
lighed.    Idag  er  det  mig,  som  maa  hviske." 
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Han  lagde  Armene  om  hendes  Hals  og  sine 
Læber  tæt  mod  hendes  Øre: 

„Der  er  En,  jeg  maa  have  helt  for  mig  selv. 
Ganske,  ganske  alene.  —  —  Derfor  tror  jeg 
det  er." 

Hun  rørte  sig  ikke.  Forstod  det  ikke  rigtig 
endnu. 

„Jeg  maa  have  alle  Andre  tilside,  hele  Verden 
bort.  Maa  finde  et  Sted,  fjærnt,  ensomt,  skjult  — 
som  det,  hvor  Hvidørnen  bygger  sin  Rede.     Rejse 

Brudehuset    der Og    bære  Dig  derop  paa 

mine  Arme.     Ind    til    mig  —  til  mig Til 

mig  alene"  .... 

Hun  drog  Vejret  dybt  —  udfriende. 

„Og  jeg  troede  — -  jeg  tænkte"  —  — 

„Hvad  tænkte  Du?" 

„At  Du  —  vilde  bort  fra  mig." 

Han  lo  og  drog  hendes  lokkede  Hoved  tættere 
ind  til  sig. 

—  „Ja,  Du  er  et  Barn !  Et  taabeligt  —  taabe- 
ligt  Barn!  Forstaar  ikke  det  mindste  af  det  hele! 
Ved  slet  ikke,  hvor  Du  har  bundet  alt,  hvad  der 
rører  sig  i  mig  .  .  .  Hvor  jeg  er  afhængig  af  Dig 
for  at  leve!  Hvor  Du  er  Livsbetingelse  for  mig! 
Øjets    Lys!     Hjærtets    Banken!     Aandedrættet    — 

selve  mit  Aandedræt Det,  man  ikke  lader 

vriste  fra  sig!  Det,  man  strider  for  indtil  Blodet 
.  .  .  For  uden  det  kan  man  ikke  leve." 
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„Aa,  Halfdan  —  sig  det  igen!  Sig  det  igen"  .... 

„Mit  Liv  —  mit  Liv!  Har  Du  hørt  det?  .... 
Forstaar  Du  det  nu?  Ved  Du  det  nu,  at  alt  maa 
jeg  have  ryddet  tilside  —  skaaret  bort  —  fordi 
jeg  vil  Dig  saa  udelt  —  saa  uendeligt  —  —  at 
ingen  Anden  maa  faa  det  mindste  Fnug  af  Dig! 
Forstaar  Du,  at  jeg  maa  højt,  højt  op  til  den 
fjærneste,  skysvøbte  Top  —  —  hvor  intet  spej- 
dende Øje  ser  os  —  for  at  hjemføre  min  Egen. 
—  —    Derop    —  —    hvor  Du  blot  lever  for  mig 

....  Blot    er    til livsvarm  og  hjærteban- 

kende  —  for  min  Elskov  .  .  .  For  mig for 

mig!    ....    Hvor  vi  kan  glide  ud  sammen  i  det 

store  —  —  svimlende hemmelige  Dyb  .  .  . 

Intet  vide intet  huske  —  —  intet  føle  uden 

hinanden Og  blot  grænseløst ende- 
løst være  —  være  —  - —  være  hinanden." 

Hun  slog  Hænderne  for  Øjnene. 

„Halfdan,  da  —  —  da  maa  jeg  dø!" 

„Vist  ikke!  Da  skal  Du  leve!" 

„Ja,  aa  ja  .  .  .  Men  forstaar  Du  ikke,  at  der 
er  som  Dødsangst  i  dette,  at  give  sig  saa  grænse- 
løst ....  Halfdan,  den  Fryd  at  være  ene  — 
med  Dig  —  for  Dig  —  —  den  vil  sprænge  mit 
Hjærte!  Jeg  maa  dø  deraf!  Men  det  bliver  saadan, 
at  „havde  jeg  end  titusind  Liv  —  ej  et  af  dem 
vilde  jeg  tigge"" 

—  Da    de  kom  ind  i  Dagligstuen  igen,    sagde 
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Tanten:  „Har  Du  saa  faaet  ham  fra  det  gale  Ind- 
fald?« 

Niecen  saa  over  til  hende  med  et  straalende 
Smil:  „Nej,  nu  forstaar  jeg  ham.  Vi  er  ganske 
enige  om  Tingen." 

„Ja,"  sagde  Præsten  roligt,  „hun  tager  det 
virkelig  saa  fornuftigt,  Tante,  at  der  ikke  bliver 
mindste  Mening  i,  at  opgive  det,  der  staar  for 
mig  som  det  rette."  —  — 

Da  han  var  gaaet,  sagde  Konsulinden:  „Hvis 
Du  saadan  vil  gaa  ind  paa  alle  hans  forrykte  Ideer, 
bærer  Du  Dig  meget  uklogt  ad." 

„Jeg  tænker  heller  ikke  paa  at  være  klog  over- 
for Halfdan.  Jeg  ønsker  blot,  han  skal  føle,  at 
han  ikke  har  mindste  Hensyn  at  tage  til  mig." 

„Det  Ønske  kan  Du  nemt  faa  opfyldt.  Han  er 
allerede  saa  hensynsløs  imod  Dig,  at  det  er  mage- 
løst! Hans  Maade  overfor  Dig  har  flere  Gange 
stødt  mig.  Men  det  er  din  egen  Skyld!  Og  det 
vil  Du  ikke  gøre  ham  lykkelig  ved." 

„Aa,  Faster!" 

„Ja,  i  Øjeblikket  synes  han  naturligvis,  det  er 
meget  bekvemt,  at  have  en  —  Slavinde  af  alle 
sine  Ønsker.  Men  i  Længden  vil  det  trætte  ham. 
Han  vil  blive  mer  og  mer  urimelig  i  Fordringer 
—  og  agte  den  mindre  og  mindre,  som  aldrig  har 
en  fornuftig  Modstand  at  møde  ham  med." 

„Du  kender  ikke  Halfdan,  Faster." 
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„Kære  Barn,  Mændene  — -  —  hvis  blot  man 
kender  en,  kan  man  dem  alle  udenad." 

Niecen  tog  hende  om  Halsen:  „Kom  op  og 
besøg  os  ved  Nordpolen.  Saa  skal  Du  se,  hvor 
forfærdelig  godt  vi  faar  det  sammen." 

„Nej,  det  bliver  Du  fri  for!  Hverken  Hallager 
eller  jeg  kan  indlade  os  paa  at  knække  Halsen  i 
en  Afgrund,  eller  sidde  fast  i  en  Myr  til  Domme- 
dag." 

—  Hun  kunde  slet  ikke  gaa  til  Ro. 

Fløj  op  og  ned  i  sit  Værelse  i  aandeløs  Fryd  .  .  . 

Al  den  klamme,  pinefulde,  dumme  Angst  væltet 
som  en  Sten  fra  hendes  Hjærte  af  den  glødende 
Sejrsvished!  Den  stærkeste  Magt  i  hans  Liv  — 
det  var  hende! 

Han  slap  hende  aldrig,  fordi  han  —  kunde 
ikke!  Han  var  afhængig  —  uløselig  bunden  af  hende. 
Følte,  tænkte,  vilde  kun  hende  .... 

Aa,  den  jublende  Sikkerhed! 

Alette  —  hendes  Faster al  Snusfornuften 

—  hele  Verden  —  —  hvad  vidste  de,  hvad  for- 
stod de,  hvad  formaaede  de!  Selv  —  selv  den 
Magt,  hun  bestandig  havde  set  som  en  Haand, 
udrakt  efter  ham  —  den  kom  slet  ikke  i  Strid 
med  hende!  Den  havde  hans  Overbevisning  — 
naturligvis.  Men  hun  havde  ham  selv  —  ham 
selv.     Hendes  var  han 
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Oppe  i  Højden,  hvor  Skyerne  svøbte  sig  om 
Toppen  vilde  han  rejse  Stedet  for  den  store  — 
altforglemmende  Gude-Elskov  .... 

Derfor  —  kun  derfor  søgte  han  derop  .... 

Og  det  var  lovligt,  fuldkommen  lovligt  — 
menneskeligt  og  naturligt  ret.  —  Hvem  kunde 
sige  et  Ord  imod  det!  .  .  . 

Da  hun  endelig,  træt  og  svimmel  af  Lykke, 
gled  over  i  Drømme,  var  der  nogle  Ord,  som 
blev  ved  at  følge  hende  —  Ord,  som  hun  ikke 
huskede,    hvor    hun    havde    læst:     „Dronning    — 

Dronning  skal  jeg  være    evindelig! Jeg  — 

og  Ingen  uden  jeg"  —  — 

—  Den  næste  Dag  kom  Præsten  ikke.  Men 
han  sendte  hende  nogle  Linjer  —  som  ofte,  naar  han 
ikke  skulde  se  hende. 

Denne  Gang  indeholdt  Brevet  kun  et  Par  Vers: 


Smaafugle  næbbes  i  blid  Natur, 
i  Vaarens  liflige  Dage  .  .  . 

Oppe,  hvor  Fjældvind  støder  i  Lur, 
højt  over  Jøkel  og  Fossedur 
Ørnen  flyr  med  sin  Mage. 

Smaafugl  har  bygget  sin  Glædes  Hjem 
i  Dal  blandt  Roserne  røde. 
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Ørnen  suser  langt  videre  frem  .  .  . 
Vinker  ham  højt  nær  Sneens  Bræm 
svimlende  Elskovs-Møde. 

Smaafugl  besynger  —  glædesør 
sin  Elskov  bag  Krattets  Smykke  .  . 

Oppe  hvor  Verdens-Genlyden  dør, 
tavs  mellem  Skyernes  Brudeslør 
—  Ørnen  skjuler  sin  Lykke. 


Hun  gemte  Papiret  ved  sit  Hjærte  ....  Og 
hvergang  hun  blot  lagde  Haanden  imod  det  og 
hørte  den  svageste  Knitren,  gennemfor  den  Jubel 
hende,  hvis  Styrke  næsten  tog  Vejret  fra  hende  .  .  . 


Præsten  fik  det  Kald,  han  søgte.  —  I  Juni 
skulde  han  rejse  derop,  indsættes  og  træffe  For- 
beredelser til  sin  Bruds  Komme.  Derpaa  først  i 
Juli  rejse  til  Danmark  for  at  hente  hende. 

Tiden  for  den  danske  Dames  Afrejse  fra  Kri- 
stiania  nærmede  sig  med  stærke  Skridt. 

Og  saa  medtaget  og  urolig  var  hun  bleven  at 
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se  til,  at  hendes  Faster  var  ganske  bekymret  for 
hende. 

„Saa  nervøs  har  jeg  endnu  aldrig  set  Dig," 
sagde  hun.  „Jeg  tror  det  er  godt,  Du  kan  komme 
helt  bort  fra  Halfdan  en  Tid  og  rigtig  samle  Dig 
i  Ro." 

„Ro!     Ja,  det  er  som  Døden  at  tænke  paa." 

„Døden!  Er  det,  at  skulle  være  fra  ham  i 
to— tre  Maaneder?" 

„For  mig  er  det  som  Døden  at  være  borte  fra 
Halfdan  —  enten  det  staar  paa  i  Dage,  Timer 
eller  Minuter." 

„Det  vil  jeg  slet  ikke  svare  paa,"  sagde  Kon- 
sulinden.  „Jeg  sad  i  hele  to  Aar  som  forlovet  i 
København,  uden  at  se  Hallager  mer  end  en  Gang 
hvert  Foraar.  Og  det  faldt  mig  ikke  ind,  at  jeg 
skulde  beklages!"  

—  En  af  de  sidste  Aftener  skulde  Præsten 
tale  ved  et  Møde,  og  derefter  havde  Konsulinden 
bedt  ham  og  Søsteren  følge  Niecen  hjem  og  drikke 
The  hos  dem  med  det  samme. 

„Hvad  talte  Halfdan  om  iaften?"  spurgte  Tanten, 
da  hun  havde  faaet  Alette  anbragt  hos  sig  i  So- 
faen. 

„Om  det  Ord  af  Esau,  da  han  sælger  sin 
Førstefødselsret  for  Linserne:  „Giv  mig  af  dette 
røde  —  dette  røde." 

Højfjældspræst.  11 
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„Det  var  et  —  aparte  Ord,"  mente  Konsulinden. 
„Hvad  kunde  Du  egentlig  sige  om  det,  min  Ven?" 

„At  det  gentages  den  Dag  idag." 

„Tror  Du  det?  Forholdene  er  dog  helt  ander- 
ledes nu.     De  kan  da  ikke  godt  sammenlignes." 

„Men  Menneskene  er  lige  vanvittige.  Nu  som 
dengang.  Sælger  Førstefødslen  —  Retten  til  Guds 
Rige  —  Retten  til  Guds  Kærlighed  for  „dette 
røde"  i  alle  Slags  Skikkelser.  For  „Kødets  Lyst, 
Øjnenes  Lyst,  Livets  Hoffærdighed"." 

„Ja,  paa  den  Maade  kan  det  jo  nok  siges." 

„Og  ikke  blot  den  evige  Herlighed  —  ogsaa 
sit    Kald,    sin    Opgave,    sit    egentlige    Liv    slipper 

man  for  „dette  røde". —  Det  er  Rædselen, 

dette,  at  det  dybeste,  det  sandeste  i  os  ikke  altid 

fornemmes  som  det  stærkeste! Fordi  den 

overfladiske  Bevægelse  er  den  voldsomste.  Derfor 
kan  det  mindre  tage  Magten  fra  det  større." 

Da  Konsulinden  tav  med  den  eftertænksomme 
Mine,  hvorunder  hun  en  enkelt  Gang  skjulte,  at 
hun  i  Øjeblikket  ikke  fandt  noget  at  sige,  tog 
Alette  Ordet: 

„Medens  Du  talte  iaften,  maatte  jeg  flere  Gange 
tænke  paa  den  Vismand  i  Oldtiden,  som  kastede 
alt  sit  Guld  fra  Bjergtoppen  ned  i  Afgrunden  og 
forklarede  det  saadan:  „For  at  det  ikke  skal  styrte 
mig  ned  engang."  Saa  kloge  og  klartseende  er 
ikke  alle  Kristne." 
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„Nej.  Skøndt  det,  han  gjorde,  egentlig  er  paa- 
lagt os.  Af  samme  Grund.  Men  paa  det  Punkt, 
hvor  vor  Lyst  binder  os,  er  vi  ofte  mer  Hedninger 
end  han.  Jammerlig  afhængige!  Og  blinde!  „Det 
røde"  flimrer  for  Øjnene  og  blænder.  Først  bag- 
efter ser  man  klart.  Da  begriber  man  ikke,  at 
man  har  kunnet  svigte,  fornægte  det  største  i  sig 
for  den  usle  Hunger  efter  „en  Ret  Linser."  „Esau 
skreg  med  et  stort  og  saare  bittert  Skrig,"  da  han 
saa  Følgerne.  Hvad  hjalp  det!  Førstefødslen  var 
forspildt!" 

„Hvad  hed  den  Vismand,  Alette?"  spurgte 
Tanten.  „Det  var  en  køn  Historie.  Et  Ord  til 
Eftertanke." 

„Jeg  husker  det  ikke  i  Øjeblikket,"  svarede 
hun. 

Saa  gik  man  ind  til  Aftensbordet.  Niecen  var 
saa  tavs,  at  Konsulinden  spurgte,  om  hun  ikke 
var  vel? 

Hun  svarede  blot:    „Mødet  var  saa  gribende." 

Præsten  var  saa  optaget  af  sit  Emne  fra  den 
samme  Aften  og  af  flere  Tilhørere,  som  bagefter 
havde  takket  ham,  og,  som  han  og  Alette  vidste, 
ellers  ikke  var  kirkelige  —  at  han  ikke  lagde 
videre  Mærke  til  hende. 

Da  han  og  Søsteren  skulde  gaa,  var  hun  for- 
svunden. 

Han  fandt  hende  inde  i  Kabinettet. 

11* 
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Hun  løftede  sit  Ansigt  imod  ham:  „Alt  det 
Du  har  sagt  iaften  —  ved  Mødet  og  her  —  mener 
Du  det?" 

Han  trak  Øjenbrynene  sammen:  „Om  jeg  mener 
det,"  sagde  han  kort.  „Hvad  er  det  for  et  Spørgs- 
maal!  —  Om  Du  ikke  ellers  stoler  paa,  hvad  jeg 
siger,  kan  Du  ganske  trygt  gøre  det,  naar  jeg  taler 

ud  af mit  Gudsforhold.   For  da  taler  jeg  ud  af 

det,  som  er  det  sandeste  i  mig." 

„Ja,  ja  —  naturligvis.    Det  var  taabelig  spurgt!" 

Han  bøjede  sig  for  at  kysse  hende: 

„Nej  —  hvor  Kinderne  er  blege!  Og  Læberne 
med!" 

Han  smilede,  medens  han  drog  hendes  Ansigt 
nærmere  imod  sig.  „Hvor  er  alt  „det  røde  — 
det  røde,"  som  plejer  at  være  der?  Jeg  maa  se, 
om  jeg  kan  faa  det  frem." 

Hun  trak  Hovedet  tilbage  som  i  pludselig  Angst: 

„Nej  —  nej." 

„Ja,  saa Godnat  da." 

Hun  strakte  Hænderne  ud  efter  ham:  „Half- 
dan, jo  —  prøv,  prøv  om  Du  kan  faa  det  frem!" 


Medens  den  danske  Dame  gjorde  sine  Afskeds- 
besøg,  kunde  Folk  ikke  noksom  undre  sig  over, 
hvor  elendig  hun  saa  ud. 
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Hun  sagde  Farvel  til  Alle,  thi  Tanken  var,  at 
hun  skulde  vies  i  Danmark  og,  uden  at  Dagen 
blev  bekendtgjort,  rejse  lige  igennem  Kristiania  og 
Trondhjem  op  til  det  fjerne  Hjem,  hvorfra  hun 
vel  ikke  i  lange  Tider  vilde  komme  ned  igen. 
Saaledes  havde  Præsten  ønsket  det,  og  hun  havde 
som  altid  rettet  sig  efter  ham. 

Alle  de  Andre  fandt,  at  det  var  alvorligt  nok, 
det  hun  gik  imøde.  Men  ikke  saa  oprivende,  som 
hun  lod  til  at  finde  det.  Og  man  begyndte  saa 
smaat  at  hviske  i  Krogene.  Skulde  hun  dog  ikke 
være  paa  Vej  til  at  fortryde  det  Skridt,  som  Alle 
havde  fundet  saa  ubetænksomt,  og  som  nu  drog 
Konsekvenser  med  sig,  hun  ikke  havde  beregnet 
—  det  strænge,  ensomme  Liv  i  Højden,  som  slet 
ikke  passede  for  hende  .... 

—  Aftenen  før  sin  Afrejse  gik  hun  til  Bøtkers, 
hvor  hun  var  kommen  en  Del  sammen  med  Halfdan. 

Guldtoppene  var  lige  lagt  i  Seng.  Men  hun 
bad  om  at  maatte  komme  ind  og  kysse  dem. 
Moderen  gik  da  med  hende  ind  i  Barnekamret. 

„Den  danske  Dame  kommer  for  at  sige  Farvel," 
sagde  hun.  „Nu  skal  vi  ikke  se  hende  længe!  — 
— -  —  —  —  Og  nu  vil  vi  folde  Hænderne  og 
bede  for  hende,  allesammen  —  ikke  sandt?  Vi 
har  holdt  saa  meget  af  hende." 

Fra  fire  hvide  Senge  havde  der  strakt  sig 
smaa   ivrige  Arme   ivejret,    og  alle  Børnene  vilde 
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have  hendes  Hoved  ned  til  sig  paa  Puden  for 
at  knuge  hende  helt  ind  mellem  de  skinnende 
Lokker  

Men  da  der  blev  Tale  om  at  bede  —  medens 
hun  hørte  derpaa  —  blev  de  større  flove  .  .  . 
Turde  ikke.  Krøb  ned  under  Sengetæpperne  — 
og  gjorde  det  først  med  en  Mund  senere,  da  hun 
var  ude  af  Stuen  igen. 

Kun  den  mindste  lille  Pige  raabte  strax:  „Jeg 
vil,"  og  satte  sig  overende  i  Sengen. 

Moderen  knælede  da  hos  hende  og  foldede 
sine  Hænder  om  de  buttede,  rosenrøde  Fingre. 
Saa  bad  hun  langsomt,  medens  den  Lille  gentog 
hvert  Ord  med  sin  søde  Barnestemme: 

„Kære  Fader  i  Himlen!  Nu  rejser  den  danske 
Dame  langt  bort  fra  os  —  og  vi  kan  ikke  være 
med  hende.  Men  vil  Du  gaa  med  hende  —  og 
skærme  —  og  velsigne  hende  —  for  Jesu  Skyld 

—  hvor  hun  staar  og  gaar  ....  Men  især 

især  naar  hun  skal  til  at  dø.     Amen." 

—  Den  danske  Dames  Hoved  sank  pludselig 
ned  mod  Fodenden  af  Barnets  Seng  ....  Og 
Moderen  saa,  hvor  hele  hendes  Legeme  dirrede 
af  voldsom,  undertrykt  Graad  .  .  . 

Blidt  og  varsomt  lagde  hun  sin  Arm  om  den 
slanke  Skikkelse  og  førte  hende  ind  i  den  anden 
Stue. 

„Kære,  Kære,"   sagde   hun,    „har  jeg  bedrøvet 
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Dem?  Jeg  ved,  De  ønsker  at  leve  nu  —  og  da 
kan  det  falde  tungt  at  tænke  paa  Døden.  Det 
slap  mig  ud  af  Munden  —  for  en  god  Død  er 
dog  det  bedste,  vi  kan  ønske  hinanden.  Men  jeg 
ønsker  jo,  De  maa  leve  først  —  leve  længe  og 
lykkeligt  med  den  kære  Halfdan." 

Men  den  Anden  græd  ustanseligt  mod  hendes 
Skulder.  Og  det  var,  som  hvert  af  de  kærlige 
Ord  blot  forstærkede  den  underlig  fortvivlede 
Graad. 

Hun  drog  hende  ned  med  paa  en  Sofa  og  strøg 
hendes  Haar  —  ligesaa  moderlig  ømt  som  om  det 
havde  været  en  af  hendes  Guldtoppe. 

„Kære,"  vedblev  hun,  „der  er  en  Ting,  jeg 
trænger  til  at  sige  Dem:  jeg  har  været  glad  ved 
det  —  ligefra  jeg  hørte  det.  For  jeg  tror,  De  er 
kommen  som  en  Glæde  fra  vor  Herre  til  Halfdan. 
Og  han  har  taget  sit  Liv  saa  strængt,  saa  for- 
sagende, at  jeg  under  ham  al  den  Glæde,  han 
kan  faa!  ....  Og  jeg  tror,  at  han  vil  vinde  Dem 
—  —  for  det  højeste.  Det  er  umuligt  andet  .  .  . 
Men  De  vil  ogsaa  kunne  lære  ham  noget.  De 
er  saa  ærlig,  De  —  at  jeg  ofte  har  følt  mig  ganske 
beskæmmet  .  .  .  Og  naar  en  Ting  først  staar  for 
Dem  som  ret  —  forstaar  De  ikke  andet,  end  at 
man  øjeblikkelig  gør  den.  Det  har  jeg  mærket 
mer  end  en  Gang De  kan  ikke  bortfor- 
klare   og   tilsløre  —  —   som    vi    andre    ofte    har 
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god  Øvelse  i.  Jeg  synes,  at  det,  Halfdan  taler, 
det  vil  De  engang  kunne  leve  —  bedre  end  Nogen 
af  os  andre." 

Den  danske  Dame  løftede  sit  forgrædte  Ansigt 
og  kyssede  hende: 

„Alt  det,  De  tror  og  tænker  om  mig,"  sagde 
hun,  „det  er  langt  —  langt  bedre  end  jeg  er. 
Men  —  det,  Halfdan  taler,  det  vil  jeg  leve 
—  —  om  jeg  saa  skulde  dø  deraf!" 

—  Mange,  mange  Gange  senere,  naar  hun  bad 
med  sine  Guldtoppe,  maatte  Moderen  huske  paa 
denne  Aften.  Og  da  faldt  hun  hen  i  dybe  Tanker 
.  .  .  .  Og  endte  altid  med  at  ryste  paa  Hovedet, 
som  En,  der  ikke  kan  faa  det  hun  tror,  til  at 
stemme  med  det,  der  foreligger 

Næste  Formiddag,  som  hun  skulde  rejse  om 
Aftenen,  gik  den  danske  Dame  til  Alette.  Præsten 
var  ikke  hjemme,  og  hun  vidste  det. 

Søsteren  tog  begge  hendes  Hænder  og  saa 
alvorligt  og  indtrængende  paa  hende. 

„Vor  Herre  berede  og  styrke  Dem  til  den  Op- 
gave, De  gaar  ind  til  —  den  skønneste  jeg  ved 
for  en  Kvinde:  at  være  Medhjælp  for  en  Her- 
rens Tjener  i  hans  høje  Kald." 

„Tak,"  sagde  hun. 

Saa  bad  hun  om  at  maatte  gaa  ind  i  hans 
Stue  et  Øjeblik. 

Hun   stod   lidt  og  saa  mod  det  store  Billed  af 
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Murillos  Madonna  fra  Palazzo  Pitti,  som  han  havde 
hængt  over  sit  Skrivebord  —  fordi  han  fandt,  det 
lignede  hende.  Et  Billed  af  hende,  som  Alle 
kunde  se  paa  og  kende,  vilde  han  ikke  have 
fremme.  Det  bar  han  blot.  Men  dette  var  hende 
alligevel,  sagde  han.  Bagved  —  og  for  ham 
alene 

Hun  stod  op  paa  Stolen  foran  Skrivebordet, 
knælede  paa  Bordpladen  og  kyssede  Billedet  .  .  . 

Paa  Bordet  laa  en  lille  Lap  Papir,  paa  hvilken 
han  i  Hast  havde  kradset  en  fattig  Familjes  Adresse 
ned.  —  Hun  tog  det  hvide  Elfenbens-Penneskaft, 
hun  selv  havde  givet  ham,  og  skrev:  „Elskede, 
elskede  Halfdan  Svarte"  —  med  den  store  smukke 
Skrift,  han  holdt  saa  meget  af  —  lige  under  det 
fremmede  Husnumer  .  .  . 

Et  langt  dvælende  Blik,  der  ligesom  tog  alle 
Genstande  i  Stuen  ind  til  sig  —  saa  gik  hun 
ud  igen. 

—  Da  hun  bød  Alette  Farvel,  sagde  denne  tøvende : 
„Der  er  et,  jeg  gerne  vilde  sige  Dem  endnu. 
De  bliver  saa  ene  med  ham  —  og  faar  nok  en 
Del    Indflydelse    over    ham.     Det   faar   en    Hustru 

altid Men  — -  —  vil  De  huske,   at   rigtig 

af  Hjærtet  lykkelig  bliver  Halfdan  aldrig,  om  ikke 
—  det  ene,  som  er  det  største  og  dybeste  i  ham, 
gaar  først  i  alle  Ting.  Forud  for  alle  Hensyn, 
alle  Glæder  —  —  alt  Samvær  med  Dem"  .  .  . 
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Den  Anden  løftede  sine  mørke  Øjne  mod  hendes: 

„Det  tror  jeg  selv,"  sagde  hun.    „Ja jeg  skal 

nok  huske  det."  — 

Halfdan  skulde  spise  til  Middag  hos  Konsulens 
og  følge  hende  til  Toget  —  ganske  alene. 

Han  bragte  hende  en  Buket  lyse  Roser  og 
mørke,  duftende  Heliotroper.  „Til  Tak  for  dem, 
jeg  tog,"  sagde  han.     „Husker  Du?"  .  .  . 

Hun  var  i  hvidt  ved  Bordet  og  bar  hans  Blom- 
ster. 

Konsulen  havde  taget  Champagne  frem,  og  da 
hans  Hustrus  Veltalenhed  var  ganske  opløst  i 
Bevægelse  over  at  skulle  af  med  sin  egen  danske 
Perle,  maatte  han  i  faa  Ord  tale  for  de  To. 

„Vorherre  være  med  Eder  —  oppe  i  Højden, 
der  Vejen  nu  gaar!  Om  Dig,  Halfdan,  har  jeg 
sagt  hende  min  Mening.  Nu  siger  jeg  det  til 
Dig:  En  ved  ikke,  hvor  „snil"  hun  er,  før  En 
faar  hende  i  Huset.  Og  det  er  meget  sagt.  Til 
Lykke,  Børn!" 

Niecen  græd,  kyssede  ham  og  sagde,  at  det 
var  ham,  der  havde  set  paa  hende  med  sine  egne 
ejegode  Øjne.  —  —  — 

—  Da  hun  senere  var  klædt  om  i  Rejsedragt 
og  Vognen  holdt  for  Døren,  græd  hun  atter  meget 
—  om  sin  Fasters  Hals.  Takkede  og  takkede 
hende  for  Vinteren,  den  bedste,  den  eneste  hun 
havde  oplevet  .... 
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Og  Konsulinden  græd  med  af  ganske  Hjærte. 
Bad  hende  endelig  huske,  at  her  havde  hun  og 
den  stygge  Mand,  der  tog  hende  saa  langt  bort, 
altid  et  Hjem. 

Konsulen  var  da  mest  optaget  af,  at  hun  fik 
alt  sit  Tøj  med  —  men  pudsede  sin  Næse  adskil- 
lige Gange.     Pigerne  græd  i  Kor  .  .  . 

—  Da  hun  skiltes  fra  Halfdan  paa  Banegaar- 
den,  græd  hun  ikke  selv.  Var  ganske  stille  og  bleg 
som  en  død. 

„Om  to  Maaneder,"  hviskede  han.  „Da  henter 
jeg  det,  som  er  mit.  Og  slipper  ikke  for  Livet. 
Lader  Dig  aldrig  i  Verden  rejse  bort  mer." 

Da  hun  stod  i  Kupévinduet,  og  Toget  begyndte 
at  sætte  sig  i  Bevægelse,  rakte  hun  pludselig 
Armene  ud  og  skreg:   „Halfdan"  .... 

Angstfuldt  som  et  Raab  om  Hjælp  ....  Saa 
han  næsten  maatte  springe  efter  hende 

Men  idetsamme  var  hun  udenfor  hans  Række- 
vidde   


—  En  Maanedstid  senere  vidste  man  det  i  hele 
den  store  Kreds  af  Bekendte  i  Kristiania,  at  den 
danske  Dame  havde  hævet  sin  Forlovelse. 

Men  det  var  ogsaa  alt,  hvad  man  fik  at  vide. 
Bevæggrunden  og  Maaden  hvorpaa  det  skete,  blev 
Ingen  indviet  i. 
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Ingen  —  ikke  engang  Alette  —  saa  det  Brev, 
Præsten  havde  modtaget,  det,  han  gennemgik  saa 
fortvivlet  ofte,  at  han  snart  kunde  det  bitterligt 
udenad: 

„Det,  jeg  idag  maa  skrive,  skal  siges  saa  hur- 
tigt og  saa  kort  som  muligt  —  skøndt  det  er 
Resultatet  af  lange,  lange,  alvorlige  Overvejelser 
og  af  en  uigenkaldelig  Beslutning.  Jeg  kan  ikke 
følge  Dem  derop.  De  maa  gaa  uden  mig  til 
Deres  Fremtids  Kald 

Jeg  ønsker  Dem,  at  De  helt  og  fuldt  maa  løfte 
den  Livsopgave,  som  er  det  første  og  største  for 
Dem  —  blive  Højfjældspræst,  som  jeg  tror, 
De  er  kaldet  til.  —  —  — 

Jeg  ved  —  jeg  ved,  at  De  vil  lide  nu  ...  . 
Men  jeg  tror,  at  Deres  Gerning  vil  kunne  udfylde 

al   Tomheden    efter  mig. Og  jeg   kan   ikke 

være  med  Dem."  —  — — 

—  Samme  Dag  han  fik  Brevet  rejste  Præsten 
til  København.  Det  var  i  Begyndelsen  af  en  Uge, 
og  han  kunde  nok  tage  sig  nogle  Dage  fri. 

Den  næste  Aften  stod  han  i  hendes  Hjem, 
hvor  Broderen,  som  var  meget  ilde  berørt  af  den 
pinlige  Situation,  tog  imod  ham. 

Præsten  forlangte  at  faa  hans  Søster  i  Tale. 
Men  Broderen  sagde,  at  hun  var  rejst  bort  —  til 
en  Slægtning   langt  ude  paa  Landet  —  og  at  han 
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af  et  bestemt  Løfte  til  hende  var  bunden  til  at 
fortie  hendes  Opholdssted. 

Præsten  forlangte  da,  at  et  Brev,  han  samme 
Aften  vilde  skrive,  uopholdelig  blev  sendt  til 
hende.     Og  dette  lovede  Broderen. 

Brevet  fra  hende  lagde  Halfdan  i  sin  Konvolut 
for  at  sende  hende  det  tilbage.  Og  skrev  des- 
uden selv: 

„Dit  Brev  er  som  uskrevet.  —  For  jeg  har 
ikke  taget  imod  det.     Og  gør  det  aldrig. 

Forholdet  til  mig  kan  Du  ikke  ophæve.  Aldrig 
bryde  ud  af!  For  saa  længe  Du  og  jeg  er  til, 
er  vi  i  Forhold  til  hinanden.  Det  er  en  Del 
af  os  selv.  Og  dette  ved  Du  lige  saa  klart  som 
jeg.  — 

Jeg  kræver  Dig  som  den  Du  er  —  som  min. 
Og  Du   tør  ikke   unddrage  Dig   dit   eget  Livskald. 

Jeg    tager   Dig    om   Haanden    —    den   er   min. 

Jeg  tager  Dig  om  Hjærtet  —  det  er  mit 

Og  ud  fra  den  store  Kærligheds-Ret,  jeg  har  til 
Dig,  siger  jeg:    Kom.     Følg  mig."  — 

Han  havde  lagt  Papiret  sammen,  da  han  plud- 
selig foldede  det  ud  igen  og  skrev  hendes  Navn 
—  blot  hendes  Navn  tilsidst  .  .  . 

Paa  dette  Brev  fik  han  omgaaende  kun  de  tre 
Ord  til  Svar:   „Jeg  kan  ikke." 

Saa  rejste  han  tilbage. 
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Og  der  var  et  Par  Linjer  af  Peer  Gynt,  som 
ustanseligt  gik  rundt  i  hans  Hoved: 

„Jeg  var  i  en  Kvindes  Eje  en  sølvspændt  Bog;  — 
det    er    en    og    samme    Trykfejl    at    være   gal    og 

klog!" 

Thi  enten  var  han  klog  og  Alverden  gal  — 
eller  ogsaa  var  det  ham,  som  var  gal  ...  Et  var 
vist:  hele  Tilværelsen  var  et  ubegribeligt  Kaos  .  .  . 

—  Den  offentlige  Mening  var  i  dette  Tilfælde 

—  ligesom  efter  Forlovelsen  —  ret  enstemmig. 
Det  var  nok  godt,    at  det  blev  hævet.     De  To 

passede  slet  ikke  sammen.  Og  det  Liv,  han  vilde 
føre  hende  ind  til,  havde  sikkert  skræmmet  hende 

—  saa  forvænt  og  forfinet  som  hun  var. 
Alligevel    syntes    det   jo,    som   om   hun  havde 

været  oprigtig  forelsket  i  ham.  Og  beklageligt 
var  det,  at  hun  havde  ventet  saa  længe  med  at 
gøre  det  forbi. 

Konsulinden,  som  selv  havde  faaet  Brev  derom 
fra  Niecen,  tog  sig  det  overordentlig  nær: 

„Jeg  er  tilmode,  som  om  her  havde  været 
Dødsfald  i  Huset,"  sagde  hun.  „Hallager  er  ganske 
ude  af  sine  vante  Folder  ....  Men  hvad  sagde 
jeg!  Det  er  som  en  Skæbne  over  mig,  at  jeg  altid 
skal  faa  Ret!     Nu  indser  de  kære  Mennesker  det 

nok  selv.     Men  det  er  noget  sent Jeg  er 

bedrøvet  for   dem  begge  —    —  mest  for  Halfdan. 
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Han    binder   sig   kun   meget  stærkt  —  og  maaske 

aldrig  siden. Paa  min  søde  Pige  er  jeg  lidt 

vred.    Hun  skulde  have  tænkt  sig  bedre  om  forud. 

Men  Halfdan  bar  sig  heller  ikke  altid  rigtigt 

ad  overfor  hende"  —  — 

„Nej,"  sagde  den  offentlige  Mening  i  Skikkelse 
af  en  besøgende  Dame.  „Han  var  meget  kold  og 
lidet  hensynsfuld  imod  hende." 

„Kold,  ja  det  —  kan  Andre  aldrig  tale  med 
om  —  —  efter  min  Erfaring.  Men  hensynsløs 
var    han.      Tænkte    aldrig    paa,    hvad    hun    kunde 

ønske   eller  behøve Og  saa  det  Kald  til- 

sidst!  Det  har  dog  slaaet  Hovedet  paa  Sømmet! 
Jeg  sagde  ham  det  dengang,  at  det  var  den  urime- 
ligste Ide!  Det  er  jo  ikke  mer  helligt  at  prædike 
det  ene  Sted  end  det  andet!" 

„Var  hun  fortvivlet  over  det  strax?" 

„Nej,  da  sagde  hun,  det  var  dejligt.  At  hun 
helst  vilde  med  ham  —  -  til  Maanen,  tror  jeg 
det  var  ....  Men  den  Slags  holder  jo  ikke!  Da 
hun  kom  til  sit  dejlige  Hjem,  sine  Venner,  sin 
kunstneriske  Omgangskreds  og  tænkte  paa  Præste- 
gaarden  deroppe   paa  en  Klippespids,   uden  anden 

Omgang  end Bjørne,  naar  det  kommer  højt 

—  da  brast  det  for  hende!  Og  det  er  ikke  under- 
ligt. Men  det  gør  mig  mere  ondt,  end  jeg  kan 
sige  Dem,  Fru  Smit." 
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—  Fra  Præstens  Søster  fik  man  endnu  færre 
Udtalelser  om  Bruddet  end  om  selve  Forlovelsen. 

Til  Konsulinden,  som  viste  hende  Niecens 
Brev,  for  at  stemme  hende  lidt  mildere,  sagde 
hun  blot: 

„Jeg  dømmer  hende  ikke.     Hun  staar  egentlig 

saa  aldeles  udenfor  min  Forstaaelse Hun 

har  dømt  sig  selv,  synes  jeg.  Og  sikkert  ganske 
rigtigt.  Naar  hun  siger,  at  hun  ikke  kan  følge 
Halfdan  —  saa  er  det  nok  sandt.  Den  Gang  i 
Højden  ved  hans  Side  mægter  hun  ikke  .  .  .  Det 
er  blot  saa  tungt,  at  han  har  kunnet  tro  det,  og 
skal  gaa  den  bitre  Smerte  igennem,  at  skuffes 
saa  dybt  i  et  andet  Menneske."  — 

Siden  den  Dag  Præsten  vendte  tilbage  fra  den 
korte  Danmarkstur,  der  blev  en  saa  skærende  Mod- 
sætning til,  hvad  den  skulde  have  været,  blev  den 
danske  Dame  og  hele  den  Periode,  der  knyttede 
sig  til  hende,  ikke  mere  nævnt  mellem  de  to 
Søskende. 

Hele  den  første  Dag  og  Nat  lukkede  Halfdan 
sig  inde.  Med  et  Udtryk  i  sit  Ansigt,  saa  Alette 
aldrig  havde  vovet,  at  lade  ham  være  ene,  hvis 
hun  ikke  havde  vidst,  hvem  han  lukkede  sig 
inde  med. 

Natten  igennem  hørte  hun  ham  gaa  op  og  ned 
i  sin  Stue  .  .  .  Eller  kaste  sig  tungt  ned.  I  en 
Stol  —  eller  mod  Gulvet.  Hun  vidste  ikke  hvilket . . . 
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Henad  Morgenstunden  kom  han  ind  til  hende 
—  og    saa   ud    som    en    død   i  det   blege  Dagslys. 

Han  gik  hen  til  hendes  Seng  og  sagde:  „Nu 
er  det  stridt  igennem.  Det  er  taget  op  —  og  skal 
bæres.     Nu  gaar  jeg  videre." 

„Gud  ske  Lov  da,"  sagde  hun  stille. 

—  Men  i  samme  Øjeblik  brast  han  sammen 
ved  hendes  Hovedgærde.  Og  Sengen,  som  han 
støttede  sig  til,  rystede  under  hans  stærke,  for- 
færdelige Hulken 

Hun  omfattede  hans  Hoved  med  nænsomme 
Hænder,  medens  Taarerne  randt  ned  ad  hendes 
egne  Kinder,  bøjede  sig  henover  ham  og  begyndte 
sagte  og  inderligt  at  bede  for  ham.  Ud  af  sit 
Hjærtes  Kærlighed  til  ham  og  ud  af  sin  urokke- 
lige Fortrøstning  til  den  store  Hjælper 

Lidt  efter  blev  han  roligere  og  rejste  sig. 

„Tak,"  sagde  han  og  kyssede  hende  paa  Pan- 
den. „Det,  som  skal  bæres,  det  —  kan  ogsaa 
bæres!  Den  Hindring,  vi  støder  Panden  blodig 
imod,  den  skal  ikke  slaa  os  ned.  Den  betyder 
altid  blot,  at  vi  skal  højere  op!  Over  den."  —  — 

Fra  den  Dag  opfyldte  han  som  før  alle  sit 
Kalds  Pligter  og  forberedte  sin  Afrejse  op  til 
den  fjærne  Præstegaard. 

Søsterens  Hjærte  blødte,  naar  hun  tænkte  paa, 
at  han  skulde  drage  derop  i  Ensomheden. 

Hendes  Helbred  var   meget   for   skrøbeligt  til, 

Højfjældspræst.  12 
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at  hun  kunde  tænke  paa  at  bosætte  sig  paa  saa 
barsk  et  Sted.  Alligevel  havde  hun  strax  tilbudt 
ham  det.  Hun  havde  gerne  sat  Helbredet  til  for 
hans  Skyld. 

Men  han  vilde  ikke  tage  imod  det.  Han  fandt, 
at  det  vilde  ikke  være  ret.  Kun  et  Besøg  i  Høj- 
sommertiden gik  han  ind  paa,  at  hun  skulde  aflægge 
i  Præstegaarden  .  .  . 

Sidst  i  Juni  rejste  han.  Og  i  Juli  tog  hun 
op  til  ham.  Dette  gjentog  hun  regelmæssig  hver 
Sommer. 

Hun  havde  haabet,  at  han  vilde  søge  bort 
derfra,  da  de  første  fem  Aar  var  gaaede  og  komme 
til  et  mildere  og  nærmere  Sted. 

Men  han  sagde:  Jeg  har  en  Opgave  at  fuld- 
ende heroppe."  Saa  havde  hun  ikke  berørt  det 
mere. 

Hver  Vinter  haabede  hun  paa  et  Besøg  af 
ham  —  blot  for  en  kort  Tid.  Men  han  sagde,  at 
det  maatte  vente.  Endnu  vilde  det  blot  berøre 
ham  pinligt  at  komme  til  Kristiania  igen.  — 

Om  Sommeren  fulgte  undertiden  andre  med 
derop.  Slægtninge  eller  Venner.  Bøtkers  og 
enkelte  af  Kusinerne  —  de,  som  Præsten  mest 
sympathiserede  med. 

»Jeg  tror,  jeg  forstaar  Alettes  Tanke  med  at 
tage  Margrethe  og  den  søde,  beskedne  Sofie  op 
med  i  den  Udørken"  —  sagde  Konsulinden.    „Blot 
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man  snart  fik  at  høre,  at  Halfdan  skulde  giftes 
med  en  af  dem!  Saa  man  kunde  tro,  han  havde 
forvundet  den  Hjærtesorg  og  var  ved  at  faa  sig 
et  hyggeligt  Hjem  med  en  elskværdig  Kone,  der 
kunde  gøre  ham  lykkelig  paa  en  fornuftig  Maade. 
—  Paa  den,  der  holder."  — 

Men  det  fik  man  ikke  at  høre. 

Den  fremmede  Fugl,  han  engang  havde  tænkt 
at  kunne  fæste  til  sin  Rede,  fløj  længer  og  længer 
bort  fra  hans  Omraade  .  .  . 

Halvandet  Aar  efter  den  hævede  Forlovelse 
hørte  man,  at  den  danske  Dame  var  gaaet  til 
Theatret  efter  en  energisk  og  grundig  Uddan- 
nelse. 

Hun  skrev  til  Konsulinden,  som  misbilligede 
det,  at  en  Opgave,  som  helt  kunde  tage  hende, 
maatte  hun  have  at  fylde  sit  Liv  med. 

I  flere  Aar  havde  hun  en  smuk  og  fremskudt 
Stilling  ved  Scenen. 

Saa  hørte  man,  at  hun  atter  ret  pludselig  havde 
trukket  sig  tilbage  til  Privatlivet. 

—  Langt  fjærnede  fra  hinanden  var  de  Verdener, 
i  hvilken  de  to  Tilværelser  havde  hjemme,  som 
engang  var  ved  at  rinde  ud  i  hinanden 
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Du  bærer,  hvor  højt  din  Stræben 
Dig  løfter  mod  Lysets  Kyst, 
mit  Aandedræt  over  Læben, 
mit  Hjærteslag  i  dit  Bryst. 


Den  lyse  Nat  hviler  over  Fjældene  .... 
Det  store   slebne  Vandspejl  kaster  Solens 
Afglans  tilbage,  og  en  sølvklar,  skælvende  Lysning 
har  lagt   sig    over   den  stejle  Brink    op  imod  den 
hvide  Præstegaard. 

Underligt  med  denne  lyse  Nat!  Føles  alligevel 
bestandig,  som  var  den  lidt  udenfor  Døgnet! 

Den  lyse  Dag,  den  mørke  Nat  —  i  dem  finder 
man  sig  saa  naturligt  tilrette.  Men  den  lyse  Nat 
—  det  er,  som  hørte  den  ikke  Tiden  til.  Som 
maatte  den  indvarsle  noget  —  —  langt  større 
end  den  Morgen,  der  plejer  at  rinde  op  over 
Jorden  .  .  . 
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Man  synes,  der  gaar  som  en  Dør  op  .  .  .  Ind  til 
lydløse,  klare  Vidder  —  til  et  Forventningens  Sted 

—  —    hvorfra    man   ser   den    store    Fuldendelses 
Sol-Opgang  imøde  .  ,  .  . 

I  den  lyse  Nat  er  der  Adgang  fra  Verden  til 
Verden.  Man  føler  sig  ligesom  nærmere  ved  den 
stille,  levende  Tilværelse  hinsides  end  ved  al  Døg- 
nets støjende  Uvirkelighed. 

—  Henover  den  skinnende  Vandflade  glider 
en  Baad  mod  Præstegaards-Brinken.  En  enlig  Skik- 
kelse stiger  ud  og  staar  paa  Bredden. 

Manden,  som  har  roet  Baaden,  og  som  hører 
hjemme  i  den  lille  Postgaard,  roer  bort  igen  efter 
nogle  Øjeblikkes  Forløb.  Han  ved,  at  Præsten  er 
paa  Annextur  i  Sørli  og  først  plejer  at  vende 
hjem  derfra  den  tredie  Dag  ved  Midnat.  Men 
Præstegaards-Døren  er  aaben  —  det  ved  han  ogsaa 

—  hvis  Forpagterens    skulde  være  gaaede  til  Ro. 
Hans  Baad  forsvinder  som  en  Skyggeplet  hen- 
over Fladens  glatte  Sølv. 

Skikkelsen  gaar  ikke  op  imod  Præstegaarden, 
men  sætter  sig  paa  en  stor  Sten  ved  Bredden  og 
svøber  den  lange,  mørke  Kappe  tættere  om  sig. 
Sidder  ubevægelig,  som  var  den  et  med  Stenen. 
Og  venter  .... 

Den  lyse  Nat  stiger  lydløst  op  af  det  hvidlige 
Vand  og  rander  alle  Fjældene  med  sin  skære 
Glans  .... 
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Den  blanke  Flade  er  ubevægelig  som  et  Glar. 
Kun  inde  mellem  Breddens  Stene  slaar  den  nogle 
lysende  Folder,  der  med  en  sagte,  beroligende 
Syngen  glatter  sig  ud  i  det  bløde  Sand.  Og  denne 
svage  Bevægelse  —  i  tusindfoldig  Gentagelse  — 
er  den  eneste,  hvoraf  man  kan  spore,  at  Tiden 
gaar. 

Ellers  er  det,  som  om  alt  stod  stille.  Fortabt 
i  drømmende  Anelse  .  .   . 

—  Saa  høres  en  Lyd  —  fjærn  og  ubestem- 
melig. En  Lyd,  der  ikke  synes  at  bryde  Stil- 
heden —  selv  da  den  bliver  tydeligere  —  snarere 
at  smelte  sammen  med  den.  En  taktfast  Klang 
af  Aareslag,  der  kommer  nærmere 

En  rolig  Klang.  Alligevel  er  det,  som  om  en 
anspændt,  hjærtebankende  Lytten  med  stanset 
Aandedræt  gik  den  imøde  .... 

—  Om  den  mørke  Gran-Odde  tilvenstre  kom- 
mer en  Baad  glidende  og  skyder  sig  frem  imod 
Brinken. 

Den  skurer  mod  Bunden  og  ligger  stille. 

Præsten  rejser  sig  og  stiger  ud.  En  ensom 
Mand,  der  i  Natten  vender  tilbage  til  sit  ensomme 
Hjem.  Som  det  er  sket  de  hundrede  —  ja  de 
tusinde  Gange. 

Pludselig  stanser  han.    Staar  som  fastnaglet  .  .  . 

Skikkelsen  dér  —  foran  ham.  Paa  Stenen. 
Ubevægelig  som  den  .  .  . 
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Præsten  fører  begge  Hænder  op  til  sit  Ansigt. 
Thi  med  et  føler  han  alt  Blodet  spænde  mod 
Hjærtet,  som  skulde  det  sprænges.  Og  det  bliver 
sort  for  hans  Øjne  .... 

Ikke  fordi  der  overhovedet  sidder  en  Skikkelse. 
Skøndt  i  og  for  sig  vel  uventet  nok.  Snarere 
fordi  Skikkelsens  smekkre  Omrids  —  —  hele 
Stillingen  —  —  Maaden,  hvorpaa  Kappen  folder 
sig 

Skikkelsen  rejser  sig.  Gør  en  Bevægelse  hen- 
imod  ham  ....  Og  glider  lydløst  ned  i  Sandet 
for  hans  Fødder  .... 

Med  en  voldsom  Kraftanstrængelse  træder  han 
hen  til  Stenen  og  sætter  sig.  Dækker  saa  atter 
Ansigtet  med  den  ene  Haand. 

Thi  det  suser  for  hans  Øren  —  det  svimler 
for  hans  Øjne. 

Skikkelsen  bøjer  sit  Ansigt  ned  mod  hans 
anden  Haand,  som  hviler  tung  og  kold  paa  hans 
Knæ. 

Og  saaledes  forbliver  de  ubevægelige  ...  En 
lang  Stund.  —  — 

Det  er  muligt,  at  der  bag  ham  er  et  stort  og 
gabende  Svælg  af  tomme  Dage  og  kvalfulde  Nætter, 
der  nu  langsomt  og  dulmende  ligesom  fyldes  til 
Randen,  saa  den  fredelige  Forbindelse  med  For- 
tiden  kan  genoprettes  ....  Og  det  er  muligt,  at 
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han    foran    sig   ser   en  Vej  —  banet   imod  Livets 
Fuldendelse  .  .  . 

Thi  det  er  den  lyse  Nat  —  i  hvilken  de  skilte 
Verdener  mødes  .... 

„Halfdan  —  det  er  mig." 

Stemmen  igen!  Klangen,  den  uopnaaelige,  som 
hans  Øren  har  været  paa  en  eneste  Længselsvagt 
efter  at  opfange.  Nu  saa  hjemlig  og  tilvant,  som 
havde  den  altid  lydt    mellem   disse  Højder  .... 

„Det  er  mig." 

En  Anelse  af  Smil  strejfer  hans  Læber.  Som 
om  det  behøvede  at  siges! 

Han  sidder  endnu  en  Stund  uden  at  tale.  Har 
glemt,  hvad  han  vilde  sige,  hvis  han  engang  saa 
hende.  Har  forberedt  sig  saa  længe,  at  det  er 
borte  nu  —  altsammen. 

„Halfdan  —  maa  jeg  komme?" 

Han  vil  tale.     Kan   ikke Lægger   blot 

Haanden  mod  hendes  Haar  .  .  . 

Endelig  siger  han:  „Du  har  været  sen  til  at 
komme.     Jeg  har  kaldt  og  kaldt!" 

Hans  Stemme  er  underlig  hæs  og  tonløs  — 
som  dens,  der  taler  i  Drømme.  Og  han  har  Møje 
med  at  faa  Ordene  frem. 

„Jeg  har  ventet  dig  ....  Du  maatte  komme 
.  .  .  Jeg  har  kaldt  Dig  .  .  .  Ikke  til  mig  —  men 


188 

jeg  vidste,  at  naar  Du  gik  over  engang  —  —  og 
fandt  Dig  selv  —  —  da  kom  Du  herop." 

Hun  ser  op  imod  ham:  „Halfdan  —  jeg  har 
hørt  Dig  kalde  .  .  .  Og  nu  er  jeg  gaaet  over  .  .  . 
Du  har  faaet  mig  med  ....  Men  paa  min  egen 
Maade og  paa  ingen  Andens  i  Verden." 

Idet  hans  Øjne  møder  hendes,  er  det  som  han 
vaagned.  Og  de  mange  Aars  indestængte  Lidelse 
er  ved  at  bryde  ud  i  en  stor  og  bitter  Harme  .  .  . 

Han  griber  om  hendes  Hoved  med  dirrende 
Hænder:  „Hvor  kunde  Du!  —  Hvor  kunde  Du! 
.  .  .  Du  vidste  hvad  Du  gjorde  .  .  .  Du"  —  — 

Men  i  samme  Nu  slipper  han  hende  og  rejser 

sig:   „Nej,  nej  .  .  .  Svar  mig  ikke svar  mig 

ikke  ...  Du  er  her  .  .  .  Det  skal  være  nok  — 
—  det  er  nok  .  .  .  Kom"   .  .  . 

Hun  rejser  sig  langsomt:  „Ja,  hvor  kunde 
jeg!"  siger  hun. 

Gennem  Kappen  fatter  han  om  hendes  Haand 
og  stiger  med  hende  opad  Brinken.  Halvvejs 
stanser  de  for  at  trække  Vejret. 

Han  peger  ud  mod  den  sydlige  Himmel:  „Se," 
siger  han,  „den  hvide  Stribe  over  Fjældtoppen  der 

som  en  fin,  lang  Regnbue  —  den  staar  der 

igen  —  ganske  som  igaar  Aftes"   .  .  . 

„Ja,"  siger  hun.  Som  om  hun  havde  set  det 
igaar  Aftes. 

Han  vil  gaa  videre,  men  hun  stanser  ham: 
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„Alle    de  Steder,  hvor Du    har   lidt  for 

min  Skyld  —  vis  mig  dem." 

Han  ryster  paa  Hovedet:  „Det  blev  for  mange. 
Det  er  alle  Steder!" 

Men  han  drejer  ikke  ind  imod  Præstegaarden. 
Gaar  til  den  modsatte  Side,  ind  mellem  sagte 
susende  Fyrretrær  og  fører  hende  til  Josaphats 
Dal  —  den  blomsterfyldte  Klippespalte  dybt  i 
Skoven. 

Alle  de  brogede  Væxter  staar  ubevægelige  og 
dufter  —  i  natlig  tilsløret  Glans.  Og  det  er,  som 
om  den  lille  Bæk  græd  i  Søvne  .  .  . 

„Her,"  siger  han  „havde  jeg  tænkt  at  have 
Dig  siddende.  —  —  I  Middagssol  ....  Mellem 
alle  Blomsterne  ....  og  at  slaa  Armene  —  om 
dem  og  Dig  med  det  samme." 

Hun  plukker  et  Par  af  Blomsterne  og  fæster 
dem  ved  sit  Bryst  .... 

Saa  gaar  de  videre. 

En  fin  og  klinger  Vandstraale  risler  ud  af  en 
Revne  i  Klippen,  glider  ned  over  den  haarde  Sten 
—  hvor  den  efterlader  et  spinkelt  grønligt  Spor  — 
og  bliver  borte  mellem  smaa  Bregner  og  Ren-Mos 
ved  dens  Fod. 

„Her  tænkte  jeg  Du  vilde  prøve  at  drikke  af 
Vandstraalen  ....  Blive  ganske  overstænket  af 
Draaber  ....  Og  le  ...  .  Og   jeg  vilde    drikke 
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alle  Draaberne  af  dit  Ansigt  ....  Jeg  er  altid 
gaaet  tørstig  forbi  det  Vand"  .  .  . 

Hun  holder  sin  hule  Haand  ind  under  Straalen 
...  og  løfter  den  op  mod  hans  Mund  .  .  .  Han 
faar  en  eller  to  af  de  kølige  Draaber. 

Men  idet  han  slipper  hendes  Haand,  tager  han 
om  hendes  Ansigt: 

„Jeg  har  tørstet  —  tørstet",  siger  han.  Og 
kysser  hende  .  .  . 

Da  glider  hendes  Arme  op  imod  hans  Hals: 
„Halfdan  —  Halfdan"  .... 

Det  er,  som  om  hun  slap  sit  Hjærte  ud  i  et 
forløsende  Skrig  .  .  . 

Et  Øjeblik  er  han  ved  at  bryde  sammen  .  .  . 
Saa  retter  han  sig  med  et  Ryk. 

„Kom,"  siger  han.     „Vi  skal  højere." 

De  stiger  og  stiger.  Ad  en  smal  Sti,  der  snor 
sig  langs  Klippen,  til  den  munder  ud  paa  en  stor 
flad  Sten,  som  luder  frem  over  den  mørke  Fyrre- 
skov og  den  blanke  Sø  ved  deres  Fødder. 

„Her — "  siger  han  og  sætter  sig  paa  en  lille 
Bænk,  der  støtter  sig  mod  Klippesiden. 

Hun  sætter  sig  ved  Siden  af  ham.  Og  han 
tager  om  begge  hendes  Hænder. 

„Heroppe"  —  —  siger  han.  Stanser  igen  — 
og  ser  paa  hendes  Hænder  .  .  . 

„Det,  jeg  nu  vil  sige,"  begynder  han  lidt  efter 
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—  „det  maa  forstaas,  som  om  det  blev  sagt  inde 
i  mig  selv." 

„Ja  —  ja«  .  .  . 

„Heroppe  lærte  jeg  —  en  bitter  Nat,  da  Sand- 
heden  tvang    mig  —  at    se    fra  Højden    ned    paa 

det  — som  havde  været  mellem  os  ...  . 

Og  —  det  kunde  ikke  bestaa  ....  Nej  —  ikke 
helt." 

Hun  gør  en  Bevægelse.  Og  han  vedbliver 
med  stærkere  Stemme: 

„Det  var  ikke,  fordi  jeg  tvivled  om,  at  Du  var 
den  rette  —  den  eneste  Ene  for  mig.  Den,  jeg 
havde  fuld  Menneskeret  til  at  eje  i  det  store 
Kærligheds-Forhold.  Det  var  jeg  ganske  sikker 
paa 

Heller  ikke,  fordi  det  havde  nok  af  Mangler 
og  Brøst  —  Forholdet  imellem  os.  Det  har  saa 
lidt  at  sige.  Maa  altid  være  saa  —  mellem  ufuld- 
komne Mennesker." 

Han    stanser Og    hun   trykker    hans 

Hænder: 

„Men  det  var,  fordi  jeg  —  stod  udenfor,  ikke 
sandt?  spørger  hun  sagte.  „Derfor  blev  jeg  en 
Hindring  for  Dig. Sig  det  kun." 

„Nej,  nej  —  Du  skal  ikke  have  Skylden  .  .  . 
.  .  .  Havde  Du  staaet  anderledes  —  var  det  vel 
ikke  blevet  saa  ....  Men  Skylden  var  min  — 
min  egen. 
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For  det  var  dette,  at  jeg —  havde  Dig 

udenfor  mit  Gudsforhold.  Tog  Dig  „som  et 
Rov".  Vilde  drage  Dig  af  al  Magt  —  men  til 
mig  —  —  til  mig  alene.  Saa  udelukkende  ind  i 
min    Besiddelse  —  at    ikke   blot    alle    Andre    var 

stængt  ude man  at  der  var  som  stængt 

mod  oven  med  ....  For  det  var nu  taler 

jeg  som  inderst  inde  under  min  Samvittighed  — 
det  var  som  frygted  jeg  for,  at  noget  skulde  gaa 
tabt  for  min  Elskov  —  hvis  Du  kom  ind  under 
en  Magt,  højere  end  min  .  .  . 

Jeg  var  Hedning  i  det  Stykke.  Vilde  Dig  blot 
for  min  egen  Lykke  ....  Og  for  intet  andet  — 
i  Himlen  og  paa  Jorden!  —  — 

Jeg  vidste  det  ikke  selv.  Men  da  jeg  kom 
herop  i  Ensomheden  —  saa  jeg  det.  Saa,  hvor 
dybt  jeg  havde  været  nede  i  Lavlandet  —  —  — 
skøndt  jeg  talte  om  at  gaa  i  Højden  ....  Den 
er  kun  én,  Vejen  i  Højden:  opover  sig  selv 
—  mod  Gud.  Og  jeg  var  nede  .  .  .  Dybt  nede 
i  mig  selv! 

Da  skønned  jeg,  hvorfor  det  Samvær  maatte 
brydes  ....  Da  kunde  jeg  gaa  ind  paa  —  ikke 
det,  som  var  gjort  imod  mig,  men  det,  jeg  skulde 
lære  gennem  den  —  unaturlige  Smerte  at  være 
uden  Dig.  Da  kunde  jeg  bøje  mig  under  den  .  .  . 
Ja  —  ville  den. 

Og  først   da   blev   mit  Gudsforhold  helt.     For 
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da  gik  jeg  helt  ind  i  det.  Overgav  min  Vilje  paa 
det    sidste  Punkt.     Det   —   hvor  den  „stod  imod 

indtil  Blodet,"  for  at  holde  paa  sit  eget 

Da  blev  jeg  præsteviet „helliget  Herren". " 

Hun  bøjer  sig  ned  og  kysser  hans  Hænder: 
„Højfjælds-Præst,"  siger  hun  sagte. 

Han  vender  sit  Ansigt  imod  hende: 

„Men  da  følte  jeg  mig  næsten  som  din  Skyld- 
ner —  forstaar  Du.  Og  det  naged  mig,  hvor  lidt 
jeg  havde  hjulpet  Dig  opover.  Da  ønsked  jeg 
blot  at  sætte  Livet  ind  for  at  kalde  Dig.  Ikke  til 
mig  —  nej,  ikke  til  mig  —  til  det  Forhold,  hvor 
Du  har  hjemme,  mer  end  Nogen,  jeg  ved  .... 
Det  har  jeg  gjort.  Daglig.  Og  ikke  mest  da,  naar 
Kaldet  gik  ud  i  Verden  .  .  . 

Her  vilde  jeg  blive  —  til  Du  kom  ....  Og 
naar  Du  kom,  vidste  jeg,  at  jeg  trygt  kunde  tage 
imod  Dig.  For  da  var  Du  et  med  mig  i  det 
højeste.     Og  blev  rakt  mig  paany  .  .  .  Fra  oven  .  .  . 

Og  nu  —  blot  det  vil  jeg  sige:  det,  Du  gjorde 
—  det  kan  ikke  forsvares  —  ikke  undskyldes.  Skal 
det  ikke  heller.  Men  det  er  ikke  mere  —  naar 
Du  er  her.  Og  for  mig  blev  det  godt.  Drog  mig 
opover." 

Hun  sidder  en  Stund  ganske  stille.  Saa  siger 
hun:  „Halfdan  —  jeg  har  vidst  det  altsammen. 
Jeg  har  læst  det  ud  af  hvert  Ord,  Du  skrev.    Og 

Højfjældspræst.  13 
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jeg  har  følt  det  paa  mig  selv,  hvor  langt  Du  var 
naaet.     Derfor  turde  jeg  komme." 

Han  stryger  hendes  Haar:  „Turde  Du  ikke 
før?  Turde  Du  ikke  altid  komme  til  mig?  .... 
Hvad  vilde  jeg  ikke  slette,  naar  Du  kom!  Ogsaa 
før  jeg  var  naat  saa  langt!" 

Han  rejser  sig:    „Kom,"  siger  han.     „Jeg  har 

Husly  til  Dig Og  snart  —  —  snart  et 

Hjem." 

Hun  tøver  endnu  paa  Bænken.  „Halfdan  — 
er  Du  vis  paa,  at  Du  siger  det  samme  —  — -  og- 
saa imorgen?" 

„Hvorfor  ikke?  Hvad  mener  Du?" 

„Jeg  mener at  naar  Du  ser  mig  ved  den 

klare  Dag,  saa  —  —  aa,  Du"  .... 

Hun  gemmer  pludselig  sit  Ansigt  i  hans  Hænder. 

„Naa,  saadan!  Lad  mig  se."  Han  løfter  hendes 
Hoved.     „Er  Du  meget  forandret?" 

„Noget,  tror  jeg  maaske  —  jeg  mener,  natur- 
ligvis" .  .  . 

„I  et  Punkt  er  Du  ikke  forandret,"    siger  han 

roligt.     „Du   er  taabelig  som  dengang 

Det  Slags  burde  Du  vide,  at  jeg  ikke  svarer  paa." 

„Aa,  Halfdan,  men  saa  —  —  det  gør  ikke 
noget,  om  Du  finder  mig  taabelig  igen  —  —  jeg 
vil  saa  gerne  være  det  overfor  Dig  —  —  men 
vil  Du  ikke  nok  —  nævne  mig  som  den  jeg  er 
....  Jeg  maa  høre  det  nu  —  forstaar  Du.     Og 
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Ingen  kan  udnævne  mig  til  det  —  —  uden  Du 
selv." 

Hun  rejser  sig,  lader  den  lange,  sorte  Kappe 
falde  —  og  staar  i  hvid  Dragt  .... 

Han  giver  et  Raab  og  breder  Armene  ud  imod 
hende. 

Men  hun  synker  ned  imod  Jorden  og  brister  i 
Graad  .  .  . 

Han  løfter  hende  op  i  sine  Arme. 

„AfGudsNaade  —  min  Hustru,"  siger  han. 
„Kød  af  mit  Kød,  Sjæl  af  min  Sjæl  —  jeg  elsker 
Dig." 

De  gaar  ned  mod  Præstegaarden.  Da  stanser 
hun. 

„Er  din  Kirke  aaben?" 

„Nej.  Men  jeg  har  Nøglen  hos  mig til- 
fældigt.    Vil  Du  ind  i  den?" 

„Ja.     Et  Øjeblik.     Med  Dig." 

Han  aabner  Døren  til  den  lille  Kirke.  Den 
lyse  Nat  glider  hvidligt  ind  ad  Buevinduerne  og 
fylder  Rummet  med  sin  lydløse  Forventning.  Det 
store  Kors  over  Alterbordet  skinner  som  den 
første  gyldne  Strime  mod  Sol-Opgang  .  .  . 

Med  Armen  om  hende  gaar  han  langsomt  op 
imod  det.  Og  de  knæler  sammen  paa  Alter- 
puden .... 

Uden  Ord.     Thi  det  er  Øjeblikket,   „hvor  alle 
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Ord  og  Tanker  forstummer  —  bristende  .  .  .  Hvor 
det  uudsigelige  Suk  bærer  Sjælen  —  som  et  sidste 
Bølgekast  —  —  ind  i  Helligdommen!"  .... 

Hun  synes,  det  er  som  om  Luften  omkring 
dem  dirrer  af  skjulte  Klokkers  Klang  .  .  . 

„Sursum  corda  —  —  sursum  corda"  .  .  . 

Og  selve  Hjærteslaget  giver  Svaret:  „Habemus 
ad  Dominum!  .  .  . 

—  Lidt  efter  staar  de  udenfor  Præstegaarden. 
Hun  ser  sig  om  til  alle  Sider. 

„Hvordan  fandt  Du  herop?"  spørger  han  — 
med  sin  Haand  mod  hendes  bløde  Kind. 

Hun  ser  op  imod  ham,  smiler  for  første  Gang 
og  svarer  med  Solveigs  Ord: 

„Paa  Skier  har  jeg  rendt;  jeg  har  spurgt  mig  frem. 
De  fritted,    hvor  jeg  skulde;    jeg  svarte:    jeg  skal 

hjem." 

Da  smiler  ogsaa  han  .... 

—  Han  vil  føre  hende  ind  i  Huset  —  men 
hun  lægger  sin  Haand  imod  hans  Arm:   „Halfdan." 

„Ja." 

„Der  er  noget,  jeg  maa  sige  Dig,  før  jeg  gaar 
ind  ....  Det  er  ikke  om  hvordan  jeg  gik  over. 
Det    kan  Du  høre   senere  —  alt  det  fra  de  lange 

Aar til  jeg  blev  sikker  paa,  at  nu  turde  jeg 

komme  .  .  .  Det  er  noget  andet  ....  Jeg  havde 


197 

vist  ikke  haft  Mod  til  at  sige  det hvis  Du 

ikke  havde  talt,  som  Du  gjorde  før  —  og" 

„Hvad  er  det  da?" 

Hun  staar  op  paa  en  stor  Sten,  som  ligger 
ved  Døren. 

„Nu  skal  Du  faa  den  største  Hemmelighed. 
Men  Du  maa  ikke  svare  et  Ord  paa  det,  jeg  siger 
—  —  hører  Du!  Og  aldrig  siden  komme  tilbage 
til  det.  For  —  jeg  ved,  at  der  kan  siges  meget 
imod  det  ....  Kunde  ikke  bære,  at  Du  gjorde 
det  ....  Og  kan  dog  ikke  faa  Dommen  over  det 

af  noget  Menneske Jeg  ved  blot,  at  det 

kom    inderst  inde  fra  —  derfra,    hvor  Sandheden 

er  i  mig  ...  Og  at  jeg ja,  jeg  vilde  gøre 

det  om  igen,  hvis  jeg  kunde." 

Han  gaar  tæt  hen  til  hende: 

„Hvad  har  Du  gjort?  —  Hvad  er  det?  Lad 
mig  høre  det!" 

Hun  lægger  Armene  om  hans  mørke  Hoved 
og  drager  det  ind  imod  sit  Hjærte. 

„Halfdan  —  Du  ved,  at  der  var  ikke  noget 
ved  mig.    Jeg  var  ganske  tom  og  udenfor." 

Han  retter  Hovedet  som  for  at  tale.  Men  hun 
drager  det  tættere  ind  til  sig. 

„Der  var  kun  dette,  at  —  dit  dybeste,  inderste 
Forhold  —  —  det  følte  jeg  —  det  elsked  jeg  — 
det  trode  jeg  paa,  ogsaa"  —  — 

Hun  tøver  et  Øjeblik. 
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—  —    „ja,    ogsaa  naar  jeg  ikke  saa  det 

Naar  —  andet  tog  Dig ikke  dybere,  men 

stærkere  .  .  .  Det  lyder  maaske  underligt  —  men 
jeg  tror,  jeg  kunde  have  sat  Livet  til  for  dit 
Gudsforhold.  For  jeg  vidste,  at  dér  havde  Du 
dit  Liv  .  .  . 

Og  —  saa  var  det,  jeg  mærked saa  blev 

det    mig    klart   —    —   saa  blev  jeg  angst  som  til 

Døden  for,  at nej,  nej  —  nu  maa  jeg  hviske 

.  .  .  Og  Du  maa  ikke  have  hørt  det"  .... 

Hun  bøjer  sine  Læber  ned  imod  hans  Øre. 
Og  han  fornemmer  hendes  sagte,  skælvende  Ord 
sammen  med  hendes  Hjærtes  stærke,  hastige  Ban- 
ken .... 

Paa  en  Gang  løfter  han  sit  Hoved  med  et  Ryk: 

„Du Du" 

Hun  lægger  sin  Haand  over  hans  Læber.  Og 
hvisker  sagte  og  indtrængende  igen  .  .  . 

Saa  er  hun  færdig.     Staar  paa  Stenen,  bævende 

—  og  hvid  som  sin  hvide  Kjole  .  .  . 

Han    staar    en   Stund    tavs    og    ubevægelig    og 

stirrer  langt  ud  i  den  lyse  Nat Er  det, 

som  om  dens  stilfærdige  Klarhed  nu  fandt  Vej 
til  det  mørkeste  Punkt  bag  ham?  .  .  . 

Endelig  siger  han  lavt: 

„Jeg  kan  ikke  svare  paa  det Jeg  skal 

jo  ikke  .  .  .  Og  det  er  godt  .  .  .  For  —  aldrig 
kunde  jeg  dog  gaa  ind  paa,  at  det  var  Maaden  .  .  . 
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Kunde  aldrig  indrømme,  at nej,  nej  —  jeg 

skal  ikke  sige  noget  ....  Det  faar  blive  en  Sag 
imellem  Dig  og  —  en  Større  ....  Indtil  „Dagen, 
som  skal  gøre  det  klart".".  .  . 

Han  vender  sit  Blik  imod  hende  dér,  hvor  hun 
staar  —  hvid  i  sin  hvide  Kjole. 

Blikket  har  hele  hans  Hjærte  med  .  .  . 

„Et  —  kun  et  skal  Du  høre:  hvad  der  ogsaa 
kan  siges  imod  det  —  jeg  synes  dog,  at  —  — 
Højfjælds-Præsten,  som  vandt  opover  sig  selv 
og  drog  en  anden  Sjæl  dybest  ind  i  Gudsforhold" 

Han  bøjer  sig  og  fører  Sømmen  af  hendes 
hvide  Kjole  til  sine  Læber  — 

—  „det  var  Dig  —  Dig,  Dig" 
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